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L’ irruPtion de la déficience dans l’espace familial est unanimement décrite 
comme une fracture, un point de césure distinguant un avant d’un après. 
Certains parents parlent alors du pouvoir révélateur d’un événement qui a 

conduit à relativiser le poids des difficultés, qui a dévoilé des ressources insoupçonnées 
et, lorsqu’il ne s’est pas déchiré, soudé, par la force des choses, le couple. D’autres 
soulignent le traumatisme qu’engendre un événement qui les a privés de l’enfant 
qu’ils avaient rêvé et qui leur a demandé d’humaniser celui qui est né. Tous soulignent 
la fin d’une ère où prévalait une relative quiétude et à laquelle se sont substitués un 
futur qui se dérobe en permanence et une omniprésente peur du lendemain.
En cela, la brisure dont ils parlent ne renvoie pas uniquement aux dimensions 
psychologiques de l’événement. Elle réside également dans les multiples formes 
de servitudes qui l’ont accompagné et qui leur a signifié qu’ils cessaient d’être 
des parents pour devenir, à l’image de leur enfant, des parents en difficultés, des 
parents à besoins spécifiques. Ces servitudes ne résident toutefois pas, ainsi que 
le suggérerait une vision misérabiliste, dans la naissance d’un enfant ayant privé 
les parents de toute joie de vivre, de toute capacité d’initiative, de toute forme 

L’ambition participative 
ou l’invisibilisation sociale

Serge éBersoLd 
Université Marc Bloch, Strasbourg

Résumé :  Renvoyant à une étude (2003) fondée sur l’analyse de 746 questionnaires adressés à des 
parents d’un enfant handicapé, et de 32 entretiens semi-directifs, l’article étudie sous un 
angle sociologique l’irruption de la déficience dans les familles. Cette irruption induit une 
réorganisation des ryhtmes et des conditions de vie des parents. Obligés de se rendre 
disponibles en des lieux et des temps qui ne correspondent pas à ceux de la vie sociale 
ordinaire, les parents sont contraints à un retrait plus ou moins net de la société commune – un 
processus d’invisibilisation sociale, et tenus d’élaborer des formes stratégiques de socialité 
leur permettant une participation adaptée. Au sein d’une société qui conditionne les possibilités 
de reconnaissance et d’appartenance à la capacité qu’ont les personnes de se construire des 
schèmes adéquats, les parents apparaissent soumis à nombre de servitudes, dont différentes 
formes sont abordées.

Mots-clés :  Citoyenneté - Famille - Handicap - Parent - Participation sociale - Sociologie.
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d’inscription sociale. Par-delà et au-delà de l’existence de l’enfant, ces servitudes 
résident dans les multiples épreuves que leur impose un modèle de société leur 
demandant de réunir les conditions de son accessibilité et de lui permettre d’être 
ouvert à la différence.
Ces épreuves font partie intégrante du processus à partir duquel se codifie l’anomalie, 
se jouent les mécanismes de qualification sociale des familles et des personnes 
présentant une déficience. Elles symbolisent et matérialisent l’appartenance à un autre 
univers, ce monde du handicap où le droit n’est plus vraiment droit, où l’appartenance 
sociale, loin d’être acquise, se doit d’être conquise de haute lutte, où les formes 
de reconnaissance sociale auxquelles il est possible de prétendre résident dans le 
pouvoir affiliateur qu’assument les institutions et les professionnels. Elles sont au 
cœur de servitudes qui, à l’inverse des symboles de prestige, sont de véritables 
symboles de stigmate suggérant aux familles qu’avant d’être des parents, ils sont 
au premier chef des parents handicapés. Ces épreuves sont autant d’événements 
au cours desquels se matérialise le handicap, se révèle le prix que leur fait payer une 
société qui n’accepte la différence que de manière fantomatique. Ces épreuves, cet 
article se propose d’en décrire certains contours et de les rapporter aux formes de 
servitude qu’elles imposent aux parents. Il s’appuie pour ce faire sur une recherche 
menée, en 2003, sur les possibilités de participation à la vie sociale dont disposent 
les parents ayant un enfant présentant une déficience 1.

une servituDe ancrée Dans une citoyenneté De hasarD

Une invention de soi source d’errance

Ces épreuves se matérialisent par l’obligation d’autolégitimation dans laquelle se 
trouvent placés des parents privés d’accès aux différentes composantes de la vie 
sociale, confrontés à de multiples attitudes les réduisant à la déficience de leur 
enfant, devant braver d’innombrables pratiques stigmatisantes. Devant justifier 
les raisons les conduisant à vouloir scolariser leur enfant, veiller à l’application 
du droit et à la cohérence de l’intervention sociale, ils prennent progressivement 
conscience qu’à la différence des autres parents, la respectabilité sociale et l’estime 
sociale auxquelles ils peuvent prétendre résident dans leur capacité à surmonter les 
épreuves, dans leur aptitude à faire face. Ils ne pressentent de futur pour leur enfant 
et pour eux-mêmes que celui qu’ils se créent en sachant se rendre disponibles à 
tout instant, en ne comptant que sur eux-mêmes. La scolarité de l’enfant, initiale-
ment envisagée comme une source d’insertion, devient ainsi par exemple source 

1.  Cette recherche repose sur l’analyse de 746 questionnaires envoyés aux parents au premier semestre 2003 
et de 32 entretiens semi-directifs réalisés entre le mois de juin et le mois d’août 2003. Le questionnaire 
s’est attaché à identifier les attentes des parents, les soutiens existants et ceux souhaités, à cerner les 
critères qui fondent leur qualité aux yeux des parents, à appréhender les logiques et les dynamiques à 
partir desquelles les parents font face. Ces entretiens ont permis de cerner plus précisément la manière 
dont les parents d’enfant handicapé articulent vie professionnelle, familiale et sociale et les difficultés 
rencontrées. Ils ont également permis de comprendre ce qui fait la spécificité du temps passé par les 
parents pour et avec leur enfant handicapé et de mettre à jour les logiques de compromis mises à l’œuvre 
dans l’articulation des différents temps de vie. Cf. S. Ébersold, A.-L. Bazin, (avec la collaboration de), 
Le temps des servitudes, la famille à l’épreuve du handicap, PUR, Rennes, 2005.
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d’angoisse et de crainte. Certains d’entre eux parlent alors de la crainte de l’échec 
ou d’un changement d’enseignant les obligeant à trouver par eux-mêmes dans les 
plus brefs délais une alternative qui, parfois, réside dans le maintien à domicile de 
l’enfant et sa déscolarisation. Une femme affirme à ce propos rester dans son coin, 
programmer sa vie dans tous les détails, veiller à être constamment joignable de 
peur que quelque chose se déroule anormalement à l’école. Elle dit vivre dans la 
crainte que le téléphone portable qu’elle a acheté à cet effet (et dont seule sa fille 
a le numéro) ne sonne 2.
Les multiples difficultés et conflits qu’ils doivent par ailleurs affronter sont autant de 
marques d’indignité les forçant à démontrer leur volonté d’appartenance, à démontrer 
qu’ils sont dignes de respectabilité et d’estime, sous peine d’être socialement 
disqualifiés. Il est alors question des professionnels (enseignants ou éducateurs) 
qui, face à leurs souhaits de personnalisation, leur répondent qu’ils s’inquiètent 
inutilement, qu’ils sont trop angoissés, voire trop exigeants avec leur enfant. Il est 
aussi question des professionnels qui ont tendance à leur imputer les difficultés que 
connaît l’enfant 3. Identifiant la scolarisation en classe de maternelle de son enfant 
à un véritable enfer, une femme en est venue à voir dans les diverses remarques 
de l’enseignante (sur les horaires, sur la maturité de l’enfant, sur les embarras que 
peuvent occasionner la poussette lui signalant la gêne qu’occasionne son enfant), 
dans les tensions et conflits qu’elle a dû affronter, dans les attitudes stigmatisantes 
des enseignantes les signes révélateurs de son inadaptation, de manquements 4. 
Cette absence de reconnaissance sociale ne les questionne pas uniquement dans 
leur capacité à se réaliser. Elle les prive aussi de leur capacité à s’entrevoir un futur, 
y compris le plus inéluctable. Un enquêté dit éviter de faire des projets en dehors 
des vacances, jugeant que faire des projets, cela accentue les difficultés. Un autre, 
plus âgé, dit sa peur de mourir, doutant de la volonté de la société à assumer une 
responsabilité collective à l’égard des personnes présentant une déficience et à les 
aider socialement et affectivement 5. Face à cette incertitude, la mort n’apparaît pas 

2.  « Il faut que je reste dans mon coin. Tout est programmé, même le portable, je l’ai acheté pour elle. Je 
pouvais avoir un portable mais ma seule contrainte pour avoir un portable, c’est elle. Je croise les doigts, 
je ne l’ai donné à personne, j’espère qu’il ne sonne pas ! », Entretien n° 27.

3.  « Parce que, il y a des fois où ils nous agressent, et des fois, on se dit : mais c’est quand même notre 
enfant ! (…) Bien souvent, c’est notre faute, bien souvent, c’est nous qui sommes incapables… » Bien 
souvent : “on ne comprend rien…” bien souvent… », Entretien n° 28.

4.  « La maîtresse, aux réunions de synthèse, elle faisait des remarques ! ! ! Alors qu’on peut en parler après 
une matinée dans l’école. Elle parle bien avec les autres mamans. Moi on ne me parlait pas. On me 
déballait tout à la réunion. Un jour, je suis sortie, j’ai fait une crise de nerf. Heureusement qu’il y avait la 
psy, qui m’a dit « Mme Z. venez avec moi », elle a bien vu que ça n’allait pas du tout. Je me suis dit : « je 
vais la sortir, ce n’est pas possible ! » Mais on m’en veut, mais qu’est-ce que j’ai fait ? On peut parler avec 
les gens : « oui XX elle n’arrive qu’à 8 h 30. Alors que ce n’était pas vrai, puisque je devais emmener la 
grande au CP ; je ne pouvais pas l’emmener à 8 h 30 puisque j’emmenais la grande ; à 8 h 00 et à 8 h 05 elle 
était là-bas. Après c’était du style « oui, XX avait encore le néné ». Alors que toute la classe avait encore 
le néné ! Je ne comprends pas… enfin vous voyez, ils cherchaient des choses pour me déstabiliser. Et 
moi je n’osais pas, plus ils me déstabilisaient plus je voyais de l’énergie là-dedans quoi, je me disais non 
mais ce n’est pas possible, ils vont pas… incroyable ce qu’ils pouvaient me reprocher, la poussette elle 
gêne dans le couloir, des trucs… Oohhh c’était l’enfer, pendant une année l’enfer… », Entretien n° 4.

5.  « Le gros problème des parents tels que nous est celui de l’avenir ; que deviendront nos enfants lorsque 
nous ne serons plus là ? Pouvons-nous faire confiance aux professionnels ? Existera-t-il, jusqu’à la fin de 
sa propre existence, la volonté d’apporter des aides à caractère social, affectif ? ».
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comme le terme naturel d’une vie humaine, mais comme un abandon coupable, un 
délaissement des plus inquiétant dans un contexte où rien n’est jamais acquis, tout 
est toujours à forger et où la méfiance, voire la défiance, est de mise.
Invités à être les héros de leur quotidien, les entrepreneurs de leur devenir, les 
parents voient leur citoyenneté ancrée dans l’éphémère. Toute inscription temporelle, 
devient, là aussi, particulièrement difficile : toute relation positive à soi, toute possibilité 
de s’entrevoir comme des citoyens, membres à part entière de la société, sujets 
respectables et estimés en devient malaisée ou pour le moins fragile. Certains 
parents affirment alors être fatigués d’être toujours dans des « situations de conflit ». 
D’autres disent vivre en « serrant les dents et en se contentant de l’essentiel et du 
strict possible ». S’il est des parents décrivant leur vie comme faite de « patience, 
sacrifice, crédits » et affirmant vivre comme ils peuvent, d’autres perdent espoir, à 
l’image d’un enquêté disant ne plus savoir où il en est et ne plus croire en quoi que 
ce soit. La déficience de leur enfant en devient le seul pôle de certitude. Le handicap 
en devient un repère autour duquel se structurent les identités et un repère autour 
duquel s’organisent les signes de reconnaissance sociale.

Une privation de soi source d’enfermement dans soi
Le poids de ces épreuves est d’autant plus prégnant qu’elles s’enracinent dans un 
mode de gestion de la déficience générateur d’un sentiment de différence 6. Qu’ils 
revendiquent une logique de service à la personne ou, plus traditionnellement, des 
aides construites autour d’une perspective rééducative, les parents sont unanimes 
à déplorer le manque de soutien. Le père d’un enfant trisomique estime à ce propos 
qu’il « n’y a pas vraiment de projet de prise en charge » à l’échelon de la société et 
que la proposition d’interruption médicale de grossesse qui a été faite constitue à 
ses yeux le seul projet de société perceptible à l’égard de la trisomie. Ce manque de 
soutien les oblige à organiser leurs rythmes de vie autour des rythmes institutionnels, 
à faire preuve d’un sens de l’organisation et de la coordination sans lequel l’intervention 
sociale ne saurait être cohérente. Leur inscription sociale, tout comme celle de leur 
enfant, s’en trouve subordonnée aux ressources qu’ils vont pouvoir mobiliser pour 
pallier le manque d’information, le manque de soutiens à domicile, le manque de 
modes de garde, le manque d’espaces d’accueil ponctuels et, plus généralement, 
pour satisfaire aux exigences d’implication de la démarche participative.
Les parents parlent bien sûr des ressources financières leur permettant d’accéder 
plus aisément aux soutiens techniques, d’engager (lorsqu’ils en trouvent) des gardes 
d’enfant palliant la pénurie de mode de garde et, le cas échéant, de cesser de 
travailler ou d’aménager le temps de travail pour faire face aux multiples exigences 
qui leur sont imposées. Ils insistent aussi sur le rôle de ressource que joue le cercle 
relationnel pour faire face aux multiples contraintes. Disposer d’un cercle relationnel 
étoffé et diversifié permet d’assurer plus aisément les déplacements de l’enfant, de 
faciliter sa scolarité, de trouver un mode de garde lorsque l’école s’achève ou durant 
les vacances, de pallier le manque de soutien auprès des adultes ou des jeunes 
adultes ayant un domicile personnel, lorsqu’il ne permet pas tout simplement de 

6. R. Hoggart, La culture du pauvre, Édition de Minuit, Paris, 1984.
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conserver son emploi. Enfin, s’il est essentiel de disposer de ressources financières 
et relationnelles, il est tout aussi capital de disposer d’un univers familial mobilisable : 
les frères, les sœurs, le conjoint sont souvent des ressources essentielles pour faire 
face aux multiples tâches à assumer, concilier les exigences familiales, sociales et 
professionnelles et conserver une inscription professionnelle 7. Leur absence prive de 
toute forme de temps social ou de tout temps personnel. Elle contribue à résumer le 
quotidien aux activités qu’impose le travail ou la vie familiale. Se mobiliser pour rendre 
accessible le milieu ordinaire, s’impliquer dans les processus d’accompagnement 
devient extrêmement difficile.
Loin d’être l’expression de la solidarité de la société à leur égard, l’intervention sociale 
est révélatrice du fossé qui sépare la perception qu’ils peuvent avoir d’eux-mêmes 
et qu’ils revendiquent de celle que leur suggèrent les institutions et les pratiques 
déployées. En obligeant les parents à transformer toutes les dimensions qui font la 
vie en société en ressources leur permettant d’assumer leurs fonctions parentales, 
de veiller à l’inscription sociale de leur enfant, d’être eux-mêmes socialement 
inscrits, elle transforme les multiples dimensions qui la caractérisent en procédures 
d’épreuves 8 leur signifiant qu’ils ne sont plus de ce monde ou, plus exactement, de 
celui qui spécifie les valides. Les modes de diffusion de l’information, la démarche 
par projet, la contractualisation des pratiques les forcent à se dépasser. Ils leur 
indiquent ainsi que dans leur univers ils n’ont de futur que celui qu’ils savent se créer 
en travaillant sur eux-mêmes, en utilisant aussi stratégiquement que possible les 
ressources qu’ils détiennent. Les formes de reconnaissance auxquels ils peuvent 
prétendre se trouvent ancrées dans la souffrance que porte en elle une telle 
exigence et l’indignité qu’elle suggère. Aussi, la scolarisation de l’enfant, l’accès à 
l’information, l’accès aux différentes formes de soutien sont-ils bien souvent imputés 
au hasard, à la chance, comme si le droit était éminemment conditionnel, comme 
si leur citoyenneté était une citoyenneté de hasard se caractérisant par l’éphémère 
et une quête de sens constante.

une servituDe source D’invisibilisation sociale

Un déni de respect et d’estime source d’invisibilisation sociale

En cela, l’importance accordée par les parents au hasard est révélatrice du travail 
d’invisibilisation qu’opère un modèle de société situant les possibilités de reconnaissance 
dans le dépassement de soi et l’invention de soi. Ce travail d’invisibilisation réside 
dans une réorganisation profonde des rythmes et des conditions de vie autour du 
handicap : les difficultés qui entourent la reprise d’activité, la captivité vis-à-vis des 
rythmes institutionnels, le manque de soutien vis-à-vis de la fratrie… coupent les 
parents de leur environnement relationnel ou le réorganisent autour des dynamiques 

7.  Le rôle joué par la possession d’un capital social dans les formes de protection dont disposent les 
parents ne peut que relativiser la force de révélation des indices de satisfaction. Les soutiens résidant 
fondamentalement dans ceux dont les parents se dotent, il leur est difficile de porter un jugement négatif 
à leur égard sans se déjuger.

8. M. Foucault, Les anormaux, Fayard, Paris, 2002.
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et des logiques qui fondent l’univers du handicap. Ainsi coupés d’un environnement 
relationnel socialement et professionnellement porteur, ils en perdent les diverses 
ressources leur permettant de concilier la concrétisation de leur choix éducatif avec 
leur inscription sociale et professionnelle.
Ce travail d’invisibilisation repose aussi sur une exigence de disponibilité qui n’est 
pas sans conséquences professionnelles : il n’est pas rare qu’elle impose à un 
membre du couple une cessation d’activité qui n’est pas seulement financièrement 
préjudiciable, mais aussi symboliquement coûteuse puisqu’elle entérine la brisure 
qu’a représentée l’irruption de la déficience dans la famille, qu’elle matérialise 
l’irrémédiable fracture entre l’avant et l’après. Il est aussi fréquent qu’elle exige un 
désinvestissement professionnel que matérialisent notamment des aménagements 
professionnels ou un abandon de carrière. Ce désinvestissement professionnel est 
lui aussi symboliquement coûteux : dans un contexte où l’exigence de disponibilité 
est de plus en plus forte, refuser de participer à certaines activités comme les 
réunions tardives, les déplacements, réduire son temps de travail, demander des 
aménagements, arrêter son activité même ponctuellement, refuser certaines 
responsabilités consommatrices de temps et d’énergie… entravent bien souvent 
l’ascension professionnelle et sociale à laquelle ces parents peuvent aspirer. Ils 
contribuent en outre à les faire apparaître comme des salariés vulnérables, voire 
des salariés en difficulté, qu’il convient de protéger lorsque cela est possible.
Outre ces dimensions, ce travail d’invisibilisation réside dans la transparence 
sociale que leur signifie un modèle de société leur demandant d’être les maîtres 
d’œuvre de leur citoyenneté et les garants de la cohérence de l’action publique. 
Une telle exigence leur signifie qu’ils n’ont plus le même degré de visibilité sociale 
que les autres parents et, qu’à l’image de leur enfant, ils sont des parents autres 
et différents. Elle les dépossède des signes de respectabilité et d’estime sociale 
qui font l’épaisseur sociale, et qui régissent la citoyenneté. Cette exigence les 
rend en quelque sorte transparents : La conditionnalité du droit à laquelle ils sont 
bien souvent confrontés leur suggère qu’ils n’ont plus le même degré d’intégrité 
sociale que les autres parents et que, d’une certaine manière, ils ne sont plus des 
individus avec lesquels il est d’usage de traiter d’égal à égal ; le manque d’écoute, 
de compréhension des professionnels, l’asymétrie relationnelle qu’évoquent bien 
souvent les parents leur révèlent qu’ils n’ont pas ou qu’ils n’ont plus la même 
valeur sociale que les autres parents et que, d’une certaine manière, ils ne sont pas 
dignes de la même estime sociale qu’eux. Enfin, privés de la possibilité de choisir, 
confrontés à une conflagration de temporalités multiples, à l’entrechoquement d’un 
passé omniprésent, d’un futur impossible et d’un présent à conquérir, ils se voient 
retirer toute capacité de se penser autrement que dans un présent scandé par des 
signes de reconnaissance dépréciatifs et de s’entrevoir autrement qu’à travers le 
prisme de la déficience.
Les multiples épreuves imposées aux parents ne se résument donc pas à des 
obstacles ou à des barrières leur révélant qu’ils sont des êtres en marge de la 
société. Véritables marqueurs sociaux, elles ont un rôle désidentificateur : elles les 
interrogent dans leur capacité à s’entrevoir comme des sujets de droits socialement 
respectables et respectés et leur retirent la possibilité de se respecter. Elles les 
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questionnent aussi dans leur possibilité de s’entrevoir une valeur sociale leur 
permettant de se penser comme des interlocuteurs responsables et raisonnables, 
dignes de respect et d’estime. Elles leur retirent la possibilité de se penser en tant 
que pairs (c’est-à-dire en tant qu’individus d’égale valeur par rapport aux autres) 
pouvant prétendre comme tout un chacun à une égale prétention au respect, à 
l’estime et à une parité de participation 9. Ils n’ont de repères identitaires que les 
multiples signes leur signifiant leur disqualification sociale et n’ont pour seul point 
d’appui que la déficience de leur enfant.

Un travail d’invisibilisation à contours multiples
Ce travail d’invisibilisation prend toutefois des formes variables selon la forme de 
servitude à laquelle les parents sont soumis 10. Il peut s’organiser autour d’une 
circularisation du temps qu’entraîne l’exigence d’omniprésence, notamment lorsque 
l’enfant est constamment au domicile. L’exigence d’omniprésence et de disponibilité 
contribue en effet à retirer au temps sa linéarité pour lui conférer un caractère 
circulaire : les parents disent alors être pris dans un tourbillon qui les entraîne, avoir 
l’impression « que ça ne s’arrête pas » 11 ; ils affirment être épuisés au point, parfois, 
de ne plus savoir où ils en sont. Cette circularisation du temps dissout toute espèce 
d’horizon laissant entrevoir un futur. Elle les plonge dans un autre temps au point, 
dans certains cas de figure, de leur donner l’impression d’être reclus à l’image de 
cette mère jugeant vivre dans « une véritable prison ».
Lorsqu’il est lié à l’obligation d’autolégétimation, le travail d’invisibilisation s’organise 
autour de la diffraction du temps. Obligés d’articuler à eux seuls les différents temps 
sociaux, les parents sont partagés entre différents espaces, différents univers, 
différentes temporalités sans que les moyens leur soient donnés pour les articuler 
les uns aux autres. Un parent en est conduit à décrire son enfant comme partagé 
entre plusieurs vies, celle liée à la vie scolaire, celle liée aux activités sociales et aux 
loisirs, celle à laquelle renvoient les contraintes médicales, celle qu’engendrent les 
techniques éducatives et rééducatives. Il est aussi enclin à faire part du déchirement 
qui est le sien face à cette multiplicité de temporalités disjointes qu’il lui appartient 
de relier. Les rythmes sociaux qui font la vie en société ne deviennent perceptibles 
qu’au travers de signes épars qu’il leur appartient de collecter pour constituer et/ou 
reconstituer la vie en société 12. Le temps en vient à être diffracté et à ne plus 
être vecteur d’orientation. La vie collective des hommes en société en devient 
inintelligible. À l’image de leur enfant, les parents se trouvent diffractés par les 
multiples dyschronies qu’ils doivent affronter, et plongés dans une incertitude sur 
la continuité et la consistance d’eux-mêmes 13.

9. N. Fraser, Qu’est ce que la justice sociale ?, La Découverte, Paris, 2005.
10.  Une telle typologie est bien sûr idéaltypique. Elle n’entend nullement recouvrir la complexité des situations 

que connaissent les parents. Elle n’oublie pas non plus que les variations peuvent différer dans le temps, 
compte tenu du vieillissement de l’enfant, de l’évolution de sa pathologie, des logiques qui animent le 
cadre institutionnel de prise en charge, du degré d’épuisement des parents, etc.

11. Entretien n° 14.
12. Entretien n° 4.
13. P. Zawadszki, Malaise dans la temporalité, Publications de la Sorbonne, Paris, 2002.
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Lorsque la forme de servitude est liée au cloisonnement des modes d’intervention 
sociale et à la nécessité d’assurer les conditions de l’intégration sociale de l’individu, 
le travail d’invisibilisation repose sur le déni de soi. L’absence de choix, l’opacité 
des pratiques qui masque toute forme de perspective, le déni de cette expertise 
quotidiennement requise… révèlent aux parents qu’ils ont perdu le contrôle de 
la représentation d’eux-mêmes. Ces derniers jugent alors désolant d’avoir eu 
« l’impression que la communauté laisse tomber complètement les handicapés », 
de ne pas avoir été soutenus au quotidien dans leurs multiples tâches et d’avoir 
été ainsi contraints de faire admettre leur enfant en établissement. À leurs yeux, 
cette admission reflète leur incapacité à avoir su ou pu satisfaire aux épreuves, leur 
inaptitude à avoir su éviter la relégation spatiale et sociale de leur enfant, à avoir su 
éviter l’enfermement dans cet autre monde. Bien souvent associée à un abandon, 
elle reflète aussi bien souvent à leurs yeux leur propre handicap et, corrélativement, 
leur propre disqualification.
Enfin, lorsque la forme de servitude est liée à la mise en indépendance de l’enfant, 
le travail d’invisibilisation repose sur le déni d’avenir. Les parents évoquent l’indicible 
inquiétude que provoque l’isolement de leur enfant et le futur incertain qu’engendrent 
les difficultés d’accès au logement, à l’emploi ou à la formation, l’incohérence et la 
fragilité des parcours professionnels, le manque de cohésion entre les acteurs, les 
stratégies d’accompagnement ancrées dans une logique d’appareil ou encore le 
manque de structures d’accueil ponctuel ou non, etc. Ces incertitudes entraînent 
un rapport de dépendance entre la personne qui présente une déficience et ses 
parents qui place ces derniers dans un espace temporel régi par l’omniprésence 
et l’immédiateté : se réinscrire dans un temps social où la vigilance ne serait plus 
nécessaire en permanence, où les rythmes de vie correspondraient à des rythmes 
sociaux devient une préoccupation première tant l’absence de lendemain ainsi que 
l’angoisse qui l’accompagne contribue à réduire leur identité sociale et personnelle 
à la déficience de leur enfant.
Variable selon la forme de servitude, ce travail d’invisibilisation est inégalement réparti 
selon la capacité des familles à transformer leur environnement professionnel, familial, 
social et amical en ressources. Les parents les plus dotés en la matière peuvent plus 
aisément concilier leur propre inscription sociale et professionnelle avec celle de 
l’enfant : l’autonomie décisionnelle dont ils disposent sur le plan professionnel leur 
confère une maîtrise du temps leur permettant de satisfaire à l’exigence d’implication 
qui leur est faite lorsqu’ils souhaitent scolariser leur enfant, lui faciliter l’accès à une 
formation, à un emploi, à un domicile personnel, etc. La possession de ressources 
financières facilite l’achat des supports techniques nécessaires, le recours à des modes 
de garde, et dégage ainsi du temps pouvant être consacré à l’activité professionnelle, 
à des courses, etc. La possession d’une qualification leur permet de satisfaire plus 
aisément aux exigences de modes d’intervention sociale leur demandant de négocier 
leur devenir et d’être les co-constructeurs des processus destinés à concrétiser leurs 
choix éducatifs. Un cercle relationnel important et diversifié renforce leur aptitude à 
faire face aux diverses formes de dyschronies qui se présentent à eux.
Les parents ne disposant pas de telles propriétés sociales se trouvent bien plus 
exposés aux diverses formes de fragilisation et de marginalisation auxquelles les 
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obligent l’invention et le dépassement de soi. Ne pouvant pleinement être disponibles 
et réactifs, il leur est particulièrement difficile de concilier les éléments liés à leur 
propre inscription sociale et professionnelle avec les impératifs liés à l’inscription 
sociale de leur enfant. La concrétisation de leurs choix éducatifs peut alors reposer 
sur le retrait professionnel de la femme, notamment lorsque le manque d’autonomie 
décisionnelle sur le plan professionnel fait de l’univers conjugal la seule source de 
disponibilité. Les formes d’enfermement dans le handicap liées à la circularisation du 
temps, la diffraction spatiale, l’isolement social s’en trouvent renforcées. L’absence 
de ressource conjugale et/ou familiale, notamment lorsqu’elle est conjuguée avec 
une absence de souplesse professionnelle, peut faire reposer les choix éducatifs et, 
ce faisant, le devenir de l’enfant, sur l’admission de celui-ci dans un établissement 
spécialisé 14. À l’enfermement dans le temps et à l’isolement social, s’ajoute, pour 
ces parents, l’enfermement dans les différentes formes d’indignité auxquelles 
sont exposés celles et ceux qui ne peuvent satisfaire aux épreuves imposées, que 
matérialisent le sentiment d’avoir abandonné l’enfant et l’abandon de soi.
En cela le travail d’invisibilisation (et les différentes formes qu’il peut prendre) ne 
s’organise pas uniquement autour de la déficience et de ses implications. Il est 
indissociable d’un mode de traitement social de la déficience qui fait de la vulnérabilité 
un luxe que peuvent se permettre ceux qui savent se protéger et construire les 
conditions de leur reconnaissance sociale. Les parents les plus dotés en capital 
culturel, symbolique, financier, social disposent, malgré les difficultés qui peuvent 
être par ailleurs les leurs, d’un capital stratégique leur permettant de revendiquer et 
d’assumer le rôle de co-constructeur qui accompagne l’accès au droit commun. Ils 
se distinguent en cela de ceux qui, parce que moins dotés en la matière, n’ont pour 
seule ressource à faire valoir que les sacrifices consentis pour assurer l’inscription 
sociale de l’enfant, au risque d’apparaître trop passifs ou trop consuméristes aux 
yeux d’une société demandant aux individus de se protéger. Avant d’être rapportée 
aux mécanismes sociaux qui régissent le processus de production du handicap, 
cette perspective réfère la servitude des parents à leur manque de ressources, à 
leur incapacité à construire par eux-mêmes les conditions d’ouverture de la société 
à la différence. Elle voit dans ce manque de ressources une incompétence sociale 
que sont notamment censés refléter le manque de résilience, l’inaptitude à formuler 
des besoins, à veiller à leur satisfaction, l’incapacité à négocier leur condition et 
les formes de reconnaissance qui y sont liées. Cette perspective accrédite en cela 
l’idée que la condition des parents, notamment lorsque leur enfant est admis en 
établissements spécialisés, est la résultante d’un handicap trouvant fondamentalement 
sa source, violence suprême, dans leur marginalité et ceci d’autant plus fortement 
qu’ils appartiennent aux milieux populaires ou défavorisés.

14.  La forte sur-représentation ouvrière observable dans les établissements pour enfants ou adultes 
handicapés en est parfaitement révélatrice. L’enquête HID révèle en effet que les enfants de familles 
ouvrières sont 7 fois plus fréquemment pensionnaires d’un établissement que ceux des cadres. Ces 
inégalités se renforcent à l’âge adulte puisque le risque relatif d’entrée en établissements est 12 ou 
13 fois plus élevé pour les ouvriers que pour le reste de la population. P. Mormiche, « Les personnes 
dépendantes en institution », Insee première, n° 669, août 1999.
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éléments De conclusion
Par-delà l’intrusion de la déficience dans l’environnement familial, la fracture dont 
parlent les parents réside dans la dynamique d’invisibilisation sociale à laquelle les 
confronte un modèle de société leur demandant de lui permettre de s’ouvrir à la 
différence. Conduits à s’inventer au quotidien, les intéressés et leurs familles ne 
peuvent accéder qu’aux formes éphémères de citoyenneté qu’ils arrivent à conquérir 
au fil des échanges sociaux et des contacts avec des institutions ; invités à être 
les principaux acteurs de la relation de service que revendiquent plus ou moins 
ouvertement les structures et les institutions, il n’est de soutien et de protection 
que ceux qu’ils arrivent à légitimer par leur sens stratégique et la possession de 
ressources sociales, professionnelles, amicales, économiques. Le principe d’égalité 
cesse d’être une garantie pour devenir une prétention à faire valoir en s’assurant de 
l’application des droits et veillant par soi-même à la qualité des soutiens.
L’exigence d’autodépassement et d’autoprotection les confronte à une quête de 
sens perpétuelle. Toute projection dans le temps, qu’il s’agisse du passé, du présent 
ou du futur, en devient aléatoire. À la privation de soi qu’imposent les logiques 
institutionnelles et organisationnelles se substitue (lorsqu’elle ne s’y ajoute pas) 
cet abandon de soi imposé par un enfermement sur soi et dans soi. La restriction 
de participation sociale qui fonde le handicap imposé aux personnes et aux parents 
ne saurait en cela être prioritairement rapportée à l’insatisfaction de présumés 
besoins, à l’existence d’obstacles et de barrières entravant leurs possibilités de 
cheminement. Par-delà ces dimensions, le handicap de leur enfant et le leur résident 
dans l’impact social et identitaire de ces obstacles que matérialise cette dynamique 
d’invisibilisation sociale qui retire aux individus leur épaisseur sociale, leur possibilité 
de se penser en parité de participation et de s’entrevoir autrement qu’au regard de 
leur particularité.
En oubliant qu’il n’est de participation sans intégration et d’intégration sans participation, 
en privilégiant les jeux d’acteurs, les dispositions éthiques des professionnels, la 
prédisposition individuelle à s’impliquer, l’efficacité des institutions, ce modèle de 
société masque plus encore que par le passé toute dimension renvoyant au rapport 
qu’entretient collectivement la société à ses marges. En cela, la servitude des parents 
est indissociable d’un modèle de société ayant abandonné toute responsabilité 
collective à l’égard des plus démunis (qu’ils soient handicapés, pauvres, chômeurs, 
étrangers, etc.) et faisant à ce titre de la participation une injonction normative. Elle 
réside en cela dans un modèle de société situant les possibilités de reconnaissance 
et d’appartenance sociale dans la capacité individuelle à construire ses schèmes 
d’appartenance et de reconnaissance.
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