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Abram de Swaan : « Il y a chez les
bourreaux comme une absence de
mentalisation »
Hitler, Eichmann, Goebbels… Des individus ordinaires ? Non, tout un
chacun ne peut pas se transformer en criminel de masse, affirme le
sociologue néerlandais.

Le Monde | 04.02.2016 à 06h48 • Mis à jour le 04.02.2016 à 10h09 |

Propos recueillis par Julie Clarini

Diviser pour tuer. Les régimes génocidaires et leurs hommes de main
(Compartimenten van Vernietiging), d’Abram de Swaan, traduit du néerlandais
par Bertrand Abraham, Seuil, « Liber », 368 p., 22 €.

Chacun d’entre nous, dans une situation particulière, pourrait devenir un
bourreau. C’est à cette doxa que s’attaque Abram de Swaan, professeur
néerlandais de sociologie à l’université d’Amsterdam et à Columbia (New York),
dans Diviser pour tuer, un essai savant et très documenté. Il y opère un
retournement de perspective : pour analyser les processus de fabrication des
criminels de masse, il faut s’intéresser à ceux qui ne sont pas devenus des
meurtriers. Car ils existent, aussi.

Autrefois, les meurtriers de masse étaient vus comme des psychopathes.
Avec son livre inspiré du procès d’Eichmann, en 1961, « Eichmann à
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Jérusalem », Hannah Arendt est à l’origine d’une autre thèse, la « banalité
du mal », dont est sortie une vulgate : tout le monde pourrait, dans
certaines circonstances, se transformer en bourreau. Qu’en pensez-
vous ?

Tout d’abord, précisons que personne de sérieux n’a jamais dit que les criminels
de masse étaient des psychopathes ou des monstres. Au contraire, j’ai lu les
journaux intimes ou les mémoires des psychiatres déportés qui ont survécu aux
camps de concentration : on les considérait plutôt comme des hommes
ordinaires à qui on avait lavé le cerveau. Seule la presse populaire véhiculait
peut-être cette image du monstre.

Autrement dit, les « situationnistes », ce courant de la psychologie sociale qui
insiste sur l’influence de la situation dans les comportements humains, ont
construit un ennemi qui n’existait pas. De plus, je ne crois pas que cette vision
par Arendt des meurtriers comme des rouages de la grande bureaucratie de la
destruction ait été originale pour l’époque. L’idée qu’il fallait se méfier des
autorités, des ordres, était dans l’air du temps. De surcroît, Eichmann était le
pire exemple que Hannah Arendt aurait pu prendre : c’était en réalité un
chasseur de juifs frénétique. Je sais qu’elle est très admirée en France pour ses
travaux philosophiques, mais là, elle s’est trompée.

Selon vous, il est faux de dire que tout le monde peut devenir bourreau
dans certaines circonstances ?

Il y a en effet une sorte de consensus dans les sciences sociales, contre lequel
je me bats : des gens ordinaires dans des situations extraordinaires seraient
capables de choses extraordinaires. Certes, l’impact de la situation est toujours
beaucoup plus fort que ce qu’on voudrait admettre. Nous avons tous des
souvenirs honteux de ce que nous avons pu faire dans des fêtes. Nous avons
l’exemple des pères de famille au stade de foot qui crient des saletés,
déchaînés, qui vont acheter leur bière en faisant la queue et en payant, puis
reviennent dans les gradins, à nouveau sauvages. Donc, sans aucun doute, la
situation compte. Mais pour une raison ou une autre, la grande majorité des
chercheurs refusent de poser la question suivante : est-ce que, dans une
situation donnée, il y a des gens qui font plus et d’autres moins ? Existe-t-il des
bourreaux réticents, d’autres indifférents, d’autres encore effrénés ? Y a-t-il des
gens qui sont moins susceptibles de se laisser manipuler pour finir dans ces
situations extrêmes ?

J’utilise volontiers l’image du tamis vibrant. Il y a des cailloux, certains juste un
peu plus gros que d’autres. A la fin, ils sont séparés. Dans un événement
comme une guerre, il y a toute une série de petits événements, de bifurcations,
par lesquels on se laisse guider d’un côté ou de l’autre. Des petites différences
psychiques qui finissent par faire basculer les gens d’un côté ou de l’autre. Or,
par une sorte de myopie, on considère uniquement, dans un pogrom par
exemple, ceux qui ont commis des actes barbares. Mais il y a aussi tous ceux
qui n’y sont pas allés. Il faudrait pouvoir faire des zooms arrière et regarder tout
le village.

Y a-t-il moyen de déterminer ces différences psychiques ?

La documentation est essentiellement judiciaire, mais, dans ce cas, il y a
toujours un biais car ces bourreaux sont des champions pour déguiser leur rôle
actif et pour se faire passer pour des petits exécutants, pas très intelligents.
Quand même, on peut faire une conjecture en s’appuyant sur tout ce qui est
connu. La mienne est que les bourreaux diffèrent sous trois angles.

Primo, s’ils ont bien une conscience morale comme le prouve le fait qu’ils soient
loyaux à leurs « camarades de crime », à leurs commandants ou à leur famille,
c’est une conscience réduite à un cercle très restreint. Au-delà de ce cercle, ils
ne connaissent pas d’obligation morale. Secundo, ils n’ont pas l’idée que ce qui
leur arrive résulte en partie de leur choix ou de leurs actions : ça leur arrive… Ils
ne se voient pas comme les auteurs de leur vie. Tertio, on constate chez eux
une absence de toute empathie. Je me souviens d’un SS qui, voulant expliquer
à quel point c’était terrible, disait que les cris lui étaient insupportables et qu’il
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avait du sang sur son uniforme : il ne faisait que parler de lui.

Voilà trois traits qu’il faut à mon avis commencer à regarder. Il y a chez eux
comme une absence de « mentalisation », ce mécanisme qui permet à un
individu d’interpréter ses gestes et ceux d’autrui comme étant liés à des états
mentaux. La première phase de la vie, la petite enfance, est, à cet égard,
fondamentale, fondatrice même. On peut envisager que cette absence soit là
depuis toujours ou qu’elle résulte d’une perte liée au contexte de brutalisation
générale.

Dans un entretien avec Gitta Sereny, Franz Stangl, ex-commandant du
camp de Treblinka, dit qu’il « compartimentait » sa pensée pour survivre.
Cette idée de la « compartimentation », appliquée à toute la société, est
importante…

C’est un concept clef pour mon analyse. Le sociologue Norbert Elias parle d’un
effondrement de la civilisation pendant le nazisme. Je préfère parler d’enclaves
de « décivilisation » : dans cette société allemande extrêmement policée, il y
avait des trous, des compartiments, où tout était permis et où la barbarie était
même encouragée comme un instrument d’Etat. Tout citoyen savait qu’il se
passait là quelque chose de terrible mais ne savait pas exactement quoi. Au
Rwanda, il y avait aussi des façons de séparer le temps et l’espace du meurtre,
du temps et de l’espace normaux. Cette « compartimentation », il faut y être
attentif. Hélas, les attaques terroristes en France nourrissent aujourd’hui les
arguments de ceux qui ont tendance à compartimenter la société toujours
davantage.

Julie Clarini 
Journaliste au Monde
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