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T H È S E  C E N T R A L E

Thèse centrale

L’utopie — à condition d’en avoir une compréhension rigoureuse — est un outil 
d’analyse des récits et des imaginaires (y compris écologiques) contemporains.

à l’utopie non pas comme projet, mais comme méthode — comme grille de 
lecture des futurs possibles, des fins du monde, du monde d’après, etc. 

à Explorer la question : quel(s) récit(s) pour l’Anthropocène ? 

Idée contre-intuitive à démontrer : l’apocalypse comme utopie ?



3

P L A N

Plan

I. Utopie, eutopie, dystopie, utopisme
Une tension contemporaine

II. Trois dimensions de l’utopie
Genre littéraire — fonction sociale — disposition

III. Trois gestes utopiques
Critique, heuristique, désirant — quatre paires d’exemples

IV. Conclusion : agentivité & fatalisme
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I .  U N E  T E N S I O N  C O N T E M P O R A I N E

I. Une tension contemporaine

Un débat étonnant chez les praticien·ne·s de l’imaginaire

La triple thèse de l’espèce fabulatrice (N. Huston, 2008)

I. Nous agissons selon les récits que nous nous racontons.
II. Si les récits disponibles sont sombres ou évalué comme ‘mauvais’ : 

l’agir est bloqué.
III. Il faut produire des récits alternatifs, désirables, mobilisateurs.

Le problème : même thèse de fond, mais division frontale sur le mot d’utopie.
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I .  U N E  T E N S I O N  C O N T E M P O R A I N E

Cyril Dion

C. Dion (2018)

Militant écologiste, réalisateur de Demain.

Nous avons besoin de rêver, d’imaginer quelles maisons 
nous pourrions habiter, dans quelle ville nous pourrions 
évoluer, quels moyens nous utiliserions pour nous 
déplacer, comment nous produirions notre nourriture, de 
quelle façon nous pourrions vivre ensemble…

Page 147.

à Il fait spontanément ce que ferait un auteur utopique — mais rejette le mot.

Une seule occurrence de « utopie » dans l’ouvrage — associé à « bisounours 
» et « simpliste », à la même page. 
Le rêve ne devient sérieux qu’en tant que germe déjà existant (écoquartier, 
Fab Lab, écovillage).
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I .  U N E  T E N S I O N  C O N T E M P O R A I N E

Rob Hopkins

Et si…
On osait
imaginer

R. Hopkins (2020)

Fondateur du mouvement des Villes en transition.

L’un des principaux défis que recense ce livre, c’est la 
nécessité d’être capable d’imaginer des versions positives, 
réalistes, alléchantes, de l’avenir, avant de nous atteler à 
sa concrétisation. Je ne parle pas d’utopies, mais tout 
simplement de futurs dans lesquels les choses finissent 
bien.

Page 56.

à geste utopique exact, refus du mot — nécessité stratégique de se démarquer
pour éviter l’accusation de naïveté.
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I .  U N E  T E N S I O N  C O N T E M P O R A I N E

Rutger Bregman

Utopies
réalistes

R. Bregman (2017)

Historien néerlandais. 

Mais l’horizon lointain est vide. Le pays d’abondance est 
enveloppé de brouillard. Alors que nous devrions nous 
assigner pour tâche d’investir de sens cette existence 
riche, sûre et saine, nous avons enterré l’utopie. […] Sans 
utopie nous sommes perdus.

Page 34.

à la position inverse — revendication assumée du mot jusque dans le titre.
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I .  U N E  T E N S I O N  C O N T E M P O R A I N E

Un terme polémique

Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie (1986)

L’utopie et l’idéologie restent des concepts purement polémiques et, par 
conséquent, difficiles à utiliser de façon purement descriptive.

Page 431.

Ruth Levitas, The Concept of Utopia (1990)

Le titre, comme bon nombre des noms du livre, est une plaisanterie. Il contient une 
ambiguïté délibérée : s’agit-il d’eutopia, le bon lieu, ou d’outopia, le non-lieu — et 
est-ce nécessairement la même chose ? Ce jeu de mots a laissé une confusion durable 
autour du terme utopie.
« The title, like many of the names in the book, is a joke. It contains deliberate ambiguity: is this eutopia, the good place, or outopia, no place — and 
are these necessarily the same thing? The pun has left a lasting confusion around the term utopia. »

Page 2.
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I .  U N E  T E N S I O N  C O N T E M P O R A I N E

Un « champ de bataille idéologique »

Ruth Levitas, The Concept of Utopia (1990)

Tant les définitions courantes que la position anti-utopique illustrent le fait 
que le concept lui-même est un champ de bataille idéologique. La confusion 
entre perfection et impossibilité peut servir à invalider toute tentative de 
changement, en renforçant la prétention qu’il n’y a pas d’alternative, et en 
pérennisant le statu quo.

« Both the colloquial definitions and the anti-utopian position illustrate the fact that the concept itself is an ideological battleground. The elision
between perfection and impossibility can serve to invalidate all attempts at change, reinforcing the claim that there is no alternative, and sustaining
the status quo. »

Page 3.

Conséquence méthodologique

Adopter un usage explicitement analytique plutôt que descriptif. Passer de « est-ce une vraie utopie ? » à : « ce 
récit, qu’opère-t-il ? ».
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I I .  T R O I S  D I M E N S I O N S

II. Trois dimensions de l’utopie

Une progression du plus ‘serré’ au plus large.

A.
Genre littéraire

Atallah · Jameson · Besson

L’utopie comme dispositif 
fictionnel d’inversion. 
Estrangement.

B.
Fonction sociale

Ricœur

L’utopie comme contrepartie 
exacte de l’idéologie. Subversion 
/ contestation / fantasmagorie.

C.
Disposition utopique

Levitas · Thaler (Abensour)

L’utopisme comme éducation du 
désir d’être et de vivre 
autrement.
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I I . A .  G E N R E  L I T T É R A I R E

A. Le genre littéraire — l’inversion

Marc Atallah, « La dystopie ou ‘À quoi cela peut-il bien servir d’habiter nos utopies’ » (2022)

L’utopie nait de l’inversion de certaines propriétés du monde réel — propriétés 
considérées par l’auteur comme responsables du malheur des hommes (…). Il nous 
faut accepter l’utopie comme un modèle à la fois herméneutique — un modèle qui 
offre une interprétation de la société en sélectionnant les propriétés qui devraient 
être supprimées (…) — et heuristique, c’est-à-dire un modèle qui (…) sert à penser 
cette même société.

Page 183.

Monde réel
propriété ciblée comme cause du 
mal

→
inversion

Utopie
modèle herméneutique + heuristique

More : or et joyaux → signes de l’esclavage
Leboulanger : monnaie → revenu universel

Modèle à la fois herméneutique (interpréter le réel) et heuristique (ouvrir des organisations sociopolitiques inédites).
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I I . A .  G E N R E  L I T T É R A I R E

Jameson — la vocation négative

Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie (2007)

La vocation utopique se repère par (…) la recherche constante et obsessionnelle 
d’une solution unique à tous nos maux. (…) Le remède utopique doit d’abord être 
fondamentalement négatif, et résonner comme un coup de clairon, comme un appel 
à extirper cette racine spécifique du mal dont découlent tous les autres maux.

Pages 38–40.

La « racine du mal » — trois cas que prend Jameson

Campanella (1568-1639)
le travail dispersé
→ généralisation de la vie monastique

Winstanley (1609-1676)
le salariat
→ abolition du travail salarié / travail 
communautaire

More (1475-1535)
la propriété privée
→ communauté des biens

« La forme utopique est elle-même une méditation représentationnelle sur la différence radicale, sur 
l’altérité radicale, et sur la nature systémique de la totalité sociale, si bien que l’on ne peut imaginer de 
changement fondamental dans notre existence sociale qui n’ait d’abord projeté des visions utopiques comme une 
comète des étincelles». Page 15.
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I I . A .  G E N R E  L I T T É R A I R E

Utopie et dystopie : « sœurs siamoises »

Marc Atallah, « Utopie et dystopie. Deux sœurs siamoises » (2011)

Utopie Dystopie

Décrit un bonheur collectif Raconte le malheur des individus

Vue de l’extérieur Vécue de l’intérieur (souvent à la 1ʳᵉ personne)

Inverse les signes du monde réel Inverse les signes de l’utopie

Vivre en utopie, c’est vivre un cauchemar, c’est voir sa liberté anéantie, puisqu’un 
monde parfait ne peut être modifié et ne peut s’accommoder de tous les évènements 
qui remettraient en cause cette perfection.

Pages 185–186
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I I . B .  F O N C T I O N  S O C I A L E

B. La fonction sociale (Ricœur)

Paul Ricœur, Du Texte à l’action, (1986).

I D É O L O G I E U T O P I E   ( c o n t r e p a r t i e  e x a c t e )

Intégration ⇄ Subversion (le plus profond)

Légitimation de l’autorité ⇄ Contestation exposition de la plus-value non déclarée

Dissimulation ⇄ Fantasmagorie (la pathologie propre)
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II.B. FONCTION SOCIALE

Ricœur — le geste utopique central

Le geste utopique central
À partir du nulle part, un regard neuf sur le réel, en lequel plus rien n’est tenu pour acquis. L’« autrement 
qu’être » répond rigoureusement au « c’est ainsi et pas autrement » de l’idéologie.

Pathologie propre : la fantasmagorie perfectionniste (présentée dans le tableau précédent). Mais Ricœur refuse de 
réduire l’utopie à cette pathologie.

Imaginer le non-lieu, c’est maintenir ouvert le champ du possible. L’utopie est 
ce qui empêche l’horizon d’attente de fusionner avec le champ de l’expérience. 
C’est ce qui maintient l’écart entre l’espérance et la tradition.

Page 430.
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I I . C .  D I S P O S I T I O N

Levitas — la définition analytique

Le geste théorique : renoncer à une définition descriptive pour adopter une définition analytique.

Les trois axes des définitions existantes — aucun ne suffit isolément :

Contenu

« Quelle société est décrite ? »

Rend la définition évaluative

Forme

« Le genre narratif type More »

Exclut tout ce qui n’est pas roman

Fonction

« Que fait l’utopie ? »

Force à choisir arbitrairement une fonction

La définition se veut analytique plutôt que descriptive, et entend ainsi inclure les 
aspects utopiques d’un large éventail de formes culturelles et de comportements.

« The definition is intended to be analytic rather than descriptive, and thus to include the utopian aspects of a wide range of cultural forms and 
behaviours. »

Page 192
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II.C. DISPOSITION

Levitas — le chemin vers la définition

Trois étapes pour arriver à la définition par le désir.

1
Refus de la « pulsion utopique » universelle
Contre Bloch et Marcuse : pas de propension innée à faire de l’utopie. Le geste est anti-essentialiste.

« The idea of a utopian impulse is both unnecessary and unverifiable. »  page 181.

2
Mais un manque socialement situé (scarcity gap)
L’écart entre besoins/désirs qu’une société génère et satisfactions qu’elle distribue. Construit social, variable historiquement.

« Utopia is a (…) socially constructed response to (…) the gap between needs and wants and the satisfactions available. »   pages 181–182.

3
La définition qui en découle

L’utopie est l’expression du désir d’une meilleure manière d’être.
Page 7.
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II.C. DISPOSITION

Levitas — l’expression du désir

L’utopie est l’expression du désir d’une meilleure 
manière d’être.

« Utopia is the expression of the desire for a better way of being. »
Page 7.

Triple gain de cette définition

1 Inclusivité
Repère l’aspect utopique dans une vaste 
gamme de formes culturelles et de 
comportements — pas seulement dans le 
récit morien.

« the utopian aspects of a wide range of cultural 
forms and behaviours » page 192.

2 Anti-essentialisme
Évite de postuler une « pulsion utopique » 
humaine universelle. Le désir est 
socialement et historiquement situé.

« unnecessary and unverifiable »  page 181.

3 Neutralité du contenu

L’utopie n’est pas un monde meilleur 
défini par l’analyste, mais le désir d’un 
monde autre — ouvert à des contenus 
variés.
Par exemple : l’utopie n’est pas «de 
gauche». 

Pertinence vis-à-vis de l’écologie : le 'manque' écologique perçu → désir d’un autrement → l’utopie comme catégorie qui en rend 
compte.
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I I . C .  D I S P O S I T I O N

Désir et espoir (Levitas)

L’élément essentiel de l’utopie n’est pas l’espoir, mais le désir.

« The essential element in utopia is not hope, but desire. »

Page 191.

Une utopie peut exprimer un désir sans engager le moindre espoir de réalisation, et rester authentiquement 
utopique.

Cas-types : le pays de Cocagne, les Big Rock Candy Mountains — fantaisies populaires d’un monde où les alouettes 
rôties tombent du ciel, et que personne ne croit possibles.
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II.C. DISPOSITION

C. L’utopisme comme disposition

M. Thaler (2022)

Matthias Thaler, No Other Planet. Utopian Visions for a Climate-Changed World (2022)
reprenant Miguel Abensour, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin (2000)

L’utopisme = l’éducation d’un désir d’être et de vivre autrement.

Trois conséquences
1. Pas exclusivement orienté vers les mondes idéalisés : heuristique du différent, qui brise le sortilège du statu quo. Spectre eu-
/dys- plutôt que binaire.
2. Toute utopie répond à la perception d’un manque. Bloch : « Mais quelque chose manque. » (But something’s missing.)
3. Traverse théorie sociopolitique, fictions, et mouvements concrets (monastère, kibboutz, écovillages).

La typologie de Thaler — trois constellations utopiques (d’après Octavia Butler) :

What-If Et si ?

Et si la Terre était un être vivant ?

If-Only Si seulement !

L’écomodernisme et le « bon Anthropocène »

If-This-Goes-On Si cela continue ainsi…

Effondrement et apocalypse comme 
conséquences
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I I .  B I L A N

Bilan — le mouvement de desserrage

Aucune lecture n’est ‘fausse’ ; chacune est seulement plus serrée que la suivante.

Genre littéraire  — fiction narrative Atallah

Fonction sociale  — contrepartie de l’idéologie Ricœur

Disposition utopique  — expression du désir d’un autrement Levitas / Thaler / Abensour

C’est ce dernier élargissement qui rend possible l’analyse comparée d’une fiction écologique, d’une fiction 
apocalyptique attentiste, et d’un manifeste techno-optimiste — trois récits que rien, ontologiquement, ne 
devrait permettre de penser ensemble.
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I I I .  T R O I S  G E S T E S

III. Trois gestes utopiques à l’épreuve

Typologie non exclusive — trois gestes que toute ‘utopie’ accomplit, à des degrés divers et dans des 
configurations variables.

Critique

Expose la plus-value non déclarée 
de l’ordre établi. Expose ses 
failles systémiques / ses 
mécanismes néfastes, etc. 

Ricœur : subversion. 
Thaler : critique inflationniste / 
déflationniste.

Heuristique

Expérience de pensée. 
Estrangement (Suvin). 
Cherche à briser la rhétorique 
type « TINA ».

Heuristique ouverte (multiplie les 
agencements) / fermée (un scénario).

Désirant

Éducation du désir d’être et de 
vivre autrement. Forme le sujet 
qui le reçoit.

Levitas : désir compensatoire (refuge) 
↔ désir catalyseur (articulé à 
l'agentivité collective).

Tout récit accomplit les trois ensemble — c’est en regardant quel geste domine et comment qu’on lit la singularité d’un récit.



23

I I I .  P A I R E S  — P A I R E  1

Paire 1 — Classiques de l’utopie littéraire assumée

Ursula K. Le Guin
Les Dépossédés (1974)
« Une utopie ambiguë »

Cas paradigmatique de l’utopie critique (Moylan, 1986). Anarres : 
non un modèle, mais un processus qui inclut ses contradictions.

Geste dominant

Heuristique ouverte
Geste secondaire
Critique en sourdine + désirant

Kim Stanley Robinson
Le Ministère du futur (2020)
L’évidence pour l’Anthropocène

Wet bulb dans l’Uttar Pradesh = critique déflationniste. Reste du 
roman = inflationniste (carbon coin, géo-ingénierie, sabotage).

Geste dominant

Critique double (déflat. + inflat.)
Geste secondaire
Heuristique concrète (institutionnelle)
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I I I .  P A I R E S  — P A I R E  2

Paire 2 — Eutopies écologiques contemporaines

Eutopia

Camille Leboulanger
Eutopia (2022)
Forme classique morienne réactivée

Société post-révolution. Inversion exacte (Atallah) du rapport 
marchand. Déambulation contemplative.

Geste dominant

Désirant (lent, méditatif)
Geste secondaire
Heuristique institutionnelle (subordonnée)

Un psaume
pour les 
recyclés

sauvages

Becky Chambers
Un psaume pour les recyclés sauvages (2021)
Solarpunk minimaliste

Désirant qui sature le récit. Question ouverte : compensation ou 
désir qui engage à transformer ?

Geste dominant

Désirant saturant (compensation ?)
Geste secondaire
Critique feutrée ; heuristique limitée
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I I I .  P A I R E S  — P A I R E  3

Paire 3 — la fin du monde : des utopies qui s’ignorent ?

Left
Behind

T. LaHaye & J. B. Jenkins
Left Behind — 16 romans (1997-2007) 
Prémillénarisme dispensationaliste (Darby, XIXᵉ)

Rapture, Tribulation, Antéchrist, Armageddon, retour glorieux du Christ. 
Réalisme pulp.

Geste dominant
Désirant — désir d’un après radieux

Geste secondaire
Heuristique fermée (un scénario) ; critique subordonnée

P. Servigne & R. Stevens
Comment tout peut s’effondrer (2015)
Collapsologie : ethos scientifique d’alerte

Régime descriptif assumé. Mais L’Entraide (2017) vire à la construction 
normative post-effondrement.

Geste dominant
Critique (systémique, thermo-industrielle)

Geste secondaire
Désirant (l’après terrestre) ; heuristique fermée
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I I I .  P A I R E S  — P A I R E  3

La structure commune — l’attentisme préparatoire

Malgré l’opposition ontologique radicale (céleste / terrestre, religieux / séculier, prophétique / scientifique), même 
structure formelle.

1
Un événement de rupture posé comme inévitable
(Rapture / Effondrement)  — sa venue échappe largement à l’agence humaine collective.

2
Le présent restructuré comme préparation
Le temps de la vie ordinaire change de fonction : il n’est plus que pré-événement.

3
Ce qui « fait sens » éthiquement
Se mettre dans une bonne disposition vis-à-vis de l’après — non transformer le présent.

Économies affectives homologues : courbe du deuil de Kübler-Ross (collapsologie) ↔ conversion + sanctification 
(dispensationalisme).
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I I I .  P A I R E S  — P A I R E  4

Paire 4 — Techno-optimisme : le cas d’école ?

Marc Andreessen
Techno-Optimist Manifesto (2023)
Utopie partiellement assumée ? 
à «Not Utopia, but close enough » 

Foi (litanie), ennemis désignés, figure sacralisée (le builder).
«Techno-Optimists believe that societies, like sharks, grow or 
die »

Geste dominant

Désirant — désir de l’absence de limite ?
Geste secondaire
Critique retournée ; heuristique appauvrie (un scénario)

Manifeste écomoderniste
An Ecomodernist Manifesto (2015)
Utopie qui s’ignore car ‘pragmatique’

Découplage technologique, intensification (nucléaire), 
urbanisation comme vertu écologique. Rhétorique inverse, 
mêmes propositions de fond.

Geste dominant

Désirant — modernité techno-industrielle préservée
Geste secondaire
Heuristique fermée ; critique redirigée vers les alternatives
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I V .  C O N C L U S I O N

Le diagnostic du fatalisme (Levitas)

Le sentiment de déclin n’est pas en lui-même un obstacle à l’utopisme, mais il exige 
que toute utopie comporte le renversement de ce déclin et donc une rupture radicale 
avec le système présent… Toutefois, ce n’est pas le sentiment de déclin qui a l’effet le 
plus dramatique sur l’utopie… C’est plutôt le fatalisme qui est l’enjeu central.

« A sense of decline is not in itself an obstacle to utopianism but it does require that any utopia involves the reversal of this decline and thus a radical 
break from the present system… However, it is not the sense of decline that has the most dramatic effect on utopia… Rather, it is fatalism that is the 
key issue. »

Page 195
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I V .  C O N C L U S I O N

Agentivité contre fatalisme

La perspective critique n’est ni optimisme/pessimisme, ni religieux/séculier — mais l’opposition agentivité 
versus fatalisme.

Agentivité Fatalisme

Le sujet peut encore infléchir le cours des choses L’apocalyptique providentialiste attend l’intervention 
divine

Récit qui ouvre la transformation du présent Certaines collapsologies ne croient plus à l’inflexion

Engagement actif Retrait, attente préparatoire

Un récit qui éduque le sujet à l’agentivité — fût-il sombre, fût-il dystopique — est éthiquement préférable à un 
récit qui le décharge dans l’attente — fût-il consolant, fût-il radieux.
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I V .  C O N C L U S I O N

Pour ouvrir — quel(s) désir(s) ?

Quel(s) désir(s) nos utopies éduquent-elles ?

Pour notre situation en ‘Anthropocène’, la question prend une forme sans doute plus serrée, deux exemples :

Désir de l’illimité

Qu’un certain technoptimisme cultive (y compris via des 
leviers financiers importants). 

Désir de prendre soin

De nos interdépendances terrestres — celui qu’appelle, 
pour le dire avec Bruno Latour, le geste d’« atterrir ».

Tout récit utopique est un récit terrestre — écrit par des mains humaines pour des lectrices et des lecteurs présents. 
La question éthique décisive n’est pas où pointe l’ailleurs mais elle est : que fait ce récit aux sujets qui le reçoivent ?
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