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4 En lisant tous ces auteurs, je ne leur ai pas fait
un grand crime de leurs mensonges, car je voyais
que c’était déja une pratique habituelle a ceux
mémes qui professent la philosophie ; mais ce
qui m’étonnait en eux, c’est qu’ils eussent cru
qu’on ne s’apercevrait pas de la fausseté de leurs
écrits. Aussi moi-méme, poussé par la vaine
gloire et jaloux de léguer quelque chose a la
postérité, j’ai voulu profiter, moi aussi, de la
liberté de feindre ; et, parce que je n’avais rien de
vrai a raconter, n’ayant jamais eu d’aventure
digne d’intérét, je me suis rabattu sur le
mensonge. Mais ma maniére de mentir est
beaucoup plus honnéte que la leur : caril y a du
moins un point ou je serai véridique, c’est en
avouant que je suis un menteur. Je pense ainsi
échapper a la censure du monde en confessant
moi-méme que je ne dis rien de vrai. Je vais donc
raconter des choses que je n’ai ni vues, ni
éprouvées, ni entendues de la bouche d’autrui,
des choses qui n’existent en aucune maniere et
ne peuvent absolument exister. Par conséquent,
mes lecteurs ne doivent y ajouter aucune foi.

5 Etant parti un jour des colonnes d’Héraclés, je
cinglais vers ’océan d’Hespérie et naviguais avec
un vent favorable. LLa cause et ’objet de mon
voyage étaient la curiosité d’esprit, le désir de
voir du nouveau et ’envie de savoir quelles sont
les bornes de I’Océan et quels hommes habitent
sur ’autre rive. C’est dans ce but que j’avais
embarqué d’énormes provisions de vivres et
chargé une quantité d’eau suffisante, que je
m’étais adjoint une cinquantaine de camarades
qui partageaient ma curiosité, que j’avais en
outre rassemblé un grand nombre d’instruments,
que j’avais emmené sous promesse d’un haut
salaire le meilleur pilote que j’avais pu trouver, et
que j’avais renforcé mon vaisseau, un brigantin,
en vue d’une longue et violente navigation.

6 Donc, pendant un jour et une nuit, secondés
par le vent, nous naviguames assez doucement
vers la haute mer, sans perdre encore tout a fait
la terre de vue. Mais le lendemain, au lever du
soleil, le vent fraichit, les flots se gonflérent,
I’obscurité survint et il ne fut méme plus possible
de carguer les voiles. Forcés de nous confier au
vent et de nous laisser aller, nous fiumes ballottés
par la tempéte pendant soixante-dix-neuf jours.
Le quatre-vingtiéme, le soleil ayant
soudainement reparu, nous apercevons a peu de
distance une ile élevée et couverte de végétation,
que les flots enveloppaient d’un murmure qui
n’avait plus rien de rude ; car a ce moment la
grande violence de la tempéte était tombée.
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Nous y abordons et, une fois débarqués, nous
restons longtemps couchés sur le rivage, comme
il est naturel aprés une longue fatigue. Nous
nous levimes cependant et choisimes parmi nous
trente hommes pour rester a la garde du vaisseau
et vingt pour monter avec moi a la découverte de
Iile.

7 Aprés nous étre avancés d’environ trois stades
de la mer a travers une forét, nous apercevons
une colonne d’airain qui portait cette inscription
en caractéres grecs usés et peu lisibles :

« Héraclés et Dionysos sont venus jusqu’ici. » Il
y avait aussi prés de 1a sur le rocher deux traces
de pied, I’'une d’un pléthre, I’autre plus petite ; la
plus petite était, a ce qu’il me sembla, celle de
Dionysos, I’autre, celle d’Héraclés. Quoi qu’il en
soit, apres avoir adoré ces deux divinités, nous
continuons notre route ; mais a peine avons-nous
fait quelque chemin que nous rencontrons un
fleuve qui roulait du vin tout a fait pareil a celui
de Chios. Le courant était abondant et assez
profond pour étre navigable a certains endroits.
Nous nous sentimes beaucoup plus enclins a
croire a ’inscription de la colonne en voyant ces
signes du voyage de Dionysos. I.’envie m’ayant
pris de savoir ou commengait le fleuve, je
remontai le courant. Je n’en trouvai pas la
source, mais une grande quantité de gros pieds
de vigne pleins de grappes ; de la racine de
chacun d’eux découlait une goutte de vin
limpide et c’est de ces gouttes que se formait le
fleuve. On y voyait aussi une multitude de
poissons qui avaient une couleur et une saveur
trés rapprochées de celles du vin. Car, en ayant
péché et mangé quelques-uns, nous devinmes
ivres et le fait est qu’en les ouvrant nous les
trouvions pleins de lie ; mais ensuite, ayant eu
I’idée d’y méler les autres poissons, les poissons
d’eau, nous tempérames par ce moyen la force
de ce manger vineux.

10 Pendant sept jours et autant de nuits, nous
poursuivons notre route aérienne. Le huitiéme
jour, nous apercevons dans I’espace une vaste
terre semblable a une ile, brillante, sphérique,
éclairée d’une grande lumiére. Nous nous
approchons, jetons I’ancre et débarquons ; nous
regardons le pays et nous le trouvons habité et
cultivé. Tant qu’il fit jour, nous n’aper¢iimes
rien, de la place ou nous étions ; mais, la nuit
venue, nous vimes apparaitre dans le voisinage
plusieurs autres iles, les unes plus grandes, les
autres plus petites, dont la couleur se
rapprochait de celle du feu, et en bas une autre
terre qui portait sur elle des villes, des fleuves,
des mers, des foréts et des montagnes. Nous
conjecturames que c’était notre terre.

11 Nous résoliimes de pénétrer plus avant dans
le pays, mais ayant rencontré les Hippogypes,
ainsi qu’on les appelle chez eux, ils nous firent
prisonniers. Ces Hippogypes sont des hommes
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montés sur de grands vautours et qui se servent
de ces oiseaux comme de chevaux. Les vautours
sont énormes et ont généralement trois tétes. On
peut se rendre compte de leur taille par un

détail : chacune de leurs plumes est plus longue
et plus grosse que le mat d’un grand bateau
marchand. Or ces Hippogypes sont chargés de
faire en volant le tour de cette terre, et, s’ils
trouvent un étranger, de ’amener au roi, et c’est
ainsi que, nous ayant pris, ils nous conduisirent a
lui. Le roi nous regardant et devinant a notre
aspect et a nos habits qui nous étions, dit :

« Vous étes donc Grecs, étrangers ? » Nous
répondimes que oui. « Comment donc, reprit-il,
étes-vous venus ici et avez-vous traversé un
espace d’air si considérable ? » Nous lui
racontdmes tout ce qui nous était arrivé. Et lui,
de son cOté, se mit & nous raconter son histoire,
qu’il était homme comme nous et s’appelait
Endymion, comment il avait été, pendant qu’il
dormait, enlevé de notre terre et comment, arrivé
dans ce pays, il en était devenu roi. Il nous dit
aussi que ce pays que nous voyions d’en bas était
la Lune. Puis il nous exhorta a prendre
confiance, a n’appréhender aucun danger, que
nous aurions a notre disposition tout ce dont
nous aurions besoin.

23 Quand un homme est devenu vieux, il ne
meurt pas, il se dissout comme la fumée et se
change en air. Voici comment ils se nourrissent
tous : ils allument du feu et font rotir des
grenouilles sur les charbons ; il y en a beaucoup
chez eux, qui volent dans I’air. Tandis qu’elles
cuisent, assis autour du feu, comme autour
d’une table, ils hument avidement la fumée qui
s’en exhale et s’en régalent. Telle est leur
nourriture. Leur boisson est de I’air pressé dans
une coupe, qui se résout en un liquide semblable
a la rosée. Ils ne rendent ni urine ni excréments,
car ils ne sont pas percés comme nous, et les
enfants ne prétent pas leur derriére a leurs
amants, mais leur jarret, au-dessus du mollet ;
car C’est par la qu’ils sont percés. On passe pour
beau chez eux quand on est chauve et sans
cheveux ; ils ont méme les gens chevelus en
horreur. C’est le contraire dans les comeétes, ou
c’est une beauté d’étre chevelu, au dire de
certains voyageurs qui parlaient de ces usages.
Les Sélénites ont de la barbe un peu au-dessus
des genoux. Ils n’ont pas d’ongles aux pieds, et
n’ont tous qu’un seul doigt. Au-dessus des
fesses, il leur pousse un gros chou, en manieére de
queue ; ce chou reste toujours vert et ne se casse
pas, quand on tombe sur son derriére.

24 Quand ils se mouchent, ils rendent du miel
trés acre, et quand ils travaillent ou prennent de
I’exercice, ils suent du lait par tous les pores, et
ils en font du fromage en versant dessus
quelques gouttes de ce miel. Ils tirent de ’oignon
une huile tres grasse et parfumée comme de la
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myrrhe. Ils ont beaucoup de vignes qui
produisent de ’eau ; les grains de raisin
ressemblent a des grélons ; et, quand le vent
s’abat sur ces vignes et les secoue, j’imagine que
c’est en ces moments que la gréle tombe sur
nous et qu’elle vient des grappes éclatées. Ils se
servent de leur ventre comme d’une poche ou ils
mettent tout ce dont ils ont besoin ; car il s’ouvre
et se ferme a volonté. On n’y voit point
d’intestin ; seulement tout ’'intérieur en est velu
et poilu, en sorte que les enfants nouveau-nés s’y
blottissent, quand ils ont froid.

30 Quand nous etimes touché I’eau, ce fut pour
nous un merveilleux moment de joie et
d’allégresse ; nous étions tout au bonheur d’étre
a présent hors de danger ; puis nous sautimes
dans I’eau et nous mimes a nager, car justement
la mer était sereine et calme. Mais il semble
qu’un changement heureux est souvent le
prélude de plus grands malheurs. Le beau temps
qui favorisait notre navigation ne dura que deux
jours. Le troisiéme, au lever du soleil, nous
apercevons soudain une multitude de monstres
marins et de baleines, une entre autres, la plus
grosse de toutes, qui mesurait environ quinze
cents stades de long. Elle venait sur nous, la
gueule ouverte, troublant la mer a une grande
distance, toute baignée d’écume et découvrant
des dents bien plus grandes que nos phallus,
toutes aigués comme des pieux et blanches
comme de livoire. A cette vue, nous nous dimes
un dernier adieu, nous nous embrassimes et
nous attendimes. Elle fut bient6t sur nous, nous
avala et nous engloutit, hommes et navire.
Cependant, elle n’eut pas le temps de nous
broyer avec ses dents ; notre vaisseau passa par
les interstices et tomba dans I’intérieur.

31 Quand nous fimes a ’intérieur, ’obscurité
nous empécha d’abord de rien distinguer ; mais
ensuite le monstre ayant ouvert la gueule, nous
vimes une immense cavité, haute et plate en tous
sens, qui aurait pu contenir une ville de dix mille
habitants. De petits poissons gisaient sur le sol,
ainsi que les débris de beaucoup d’autres
animaux, des voiles de navire, des ancres, des
ossements humains et des ballots de
marchandises. Vers le milieu, il y avait une terre
et des collines, formées, a ce qu’il me sembla, du
limon que le monstre avait avalé ; en tout cas,
une forét avait poussé dessus avec des arbres de
toute espece, des légumes y avaient germé et tout
ressemblait a des terrains cultivés. Cette terre
avait deux cent quarante stades de tour. On y
voyait des oiseaux de mer, mouettes et alcyons,
qui faisaient leurs nids dans les arbres.

32 Nous restames alors longtemps a pleurer,
puis, ayant fait lever mes compagnons, nous
étayames notre vaisseau et nous-mémes, ayant
allumé du feu en frottant ensemble deux bouts
de bois, nous préparidmes notre diner avec ce
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que nous avions sous la main. Des poissons de
toute sorte qui gisaient prés de nous nous
fournirent une nourriture abondante, et nous
avions encore I’eau prise a ’Etoile du Matin. A
notre réveil, le lendemain, nous aperc¢iimes,
quand la baleine ouvrait la gueule, tant6t une
terre, tantOt des montagnes, parfois le ciel seul,
souvent aussi des iles ; nous sentions en effet
qu’elle parcourait vivement la mer dans toutes
les directions. Quand nous fiimes habitués a ce
séjour, je pris sept de mes compagnons et je
m’acheminai vers la forét pour reconnaitre les
alentours. Je n’avais pas encore fait cinq stades
complets que je trouvai un temple de Poséidon,
comme le montrait I’inscription, et, un peu plus
loin, plusieurs tombeaux surmontés de colonnes
et prés de la une source d’eau limpide. En outre,
nous entendimes I’aboiement d’un chien, et de la
fumée nous apparut dans le lointain, d’ou nous
conjecturames qu’il y avait la quelque métairie.

5 En téte de notre vaisseau, a une distance d’au
moins cing cents stades, une grande ile large et
basse était en vue. Nous en approchions,
lorsqu’une merveilleuse brise nous enveloppa,
suave et parfumée, comme celle qui, au dire de
I’historien Hérodote, s’exhale de I’Arabie
heureuse. Cette odeur délicieuse que nous
respirions rappelait celle des roses, des narcisses,
des jacinthes, des lis, des violettes et celle du
myrte, du laurier et de la fleur de vigne. Tandis
que, charmés de ces parfums, nous espérions
trouver le bonheur aprés nos longues miseéres,
nous approchions peu a peu de cette ile. Nous
voyions sur toute la cote des ports nombreux et
tranquilles, de grandes riviéres qui charriaient
doucement leurs eaux limpides vers la mer ; puis
des prairies, des foréts, des oiseaux chanteurs qui
gazouillaient les uns sur les rivages, les autres
dans les branches. Un air léger, agréable a
respirer, enveloppait le pays, et des brises suaves
agitaient la forét de leur souffle paisible, et les
rameaux remués murmuraient des chants
continus qui charmaient ’oreille comme les sons
de la fliite oblique dans un lieu solitaire. On
entendait aussi le bruit d’un grand nombre de
voix mélangées, mais sans tumulte et pareil a
celui d’un festin ou les uns jouent de la fliite, ou
les autres applaudissent et quelques-uns battent
la mesure en accompagnant la flite ou la cithare.
6 Tandis que nous étions sous le charme de tant
d’objets plaisants, nous abordons, jetons ’ancre
et débarquons en laissant 4 bord Skintharos et
deux de nos compagnons. Comme nous
avancions et traversions une prairie en fleurs,
nous tombons sur des sentinelles et des garde-
cotes qui nous enchainent avec des guirlandes de
roses, c’est le lien le plus fort que ’on trouve en
ce pays, et nous emmenent chez le gouverneur.
Chemin faisant, ils nous apprirent que nous
étions dans I’ile qu’on appelle I’ile des
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Bienheureux, et que le gouverneur était le
Crétois Rhadamanthe. Amenés en sa présence,
on nous donna le quatriéme rang parmi ceux qui
passaient en jugement.

7 Le premier cas était celui d’Ajax, fils de
Télamon. Il s’agissait de savoir s’il fallait
I’admettre dans la société des héros ou I’en
exclure. Il était accusé d’étre devenu fou furieux
et de s’étre suicidé. A la fin, aprés de longs
débats, Rhadamanthe prononga que, pour le
moment, on le remettrait entre les mains
d’Hippocrate, le médecin de Cos, qui lui ferait
boire de I’ellébore, et que plus tard, quand il
aurait recouvré la raison, on ’admettrait au
banquet.

8 Le deuxiéme proces était une affaire d’amour.
Thésée et Ménélas se disputaient au sujet
d’Héléne a qui ’aurait pour femme.
Rhadamanthe ’adjugea a Ménélas a cause de
tous les travaux et des dangers auxquels son
mariage 1’avait exposé. Aussi bien les femmes ne
manquaient pas a Thésée : il avait ’Amazone et
les filles de Minos.

9 La troisiéme cause était une question de
prééminence entre Alexandre, fils de Philippe, et
Hannibal le Carthaginois. Le pas fut accordé a
Alexandre et on lui éleva un trone prés de Cyrus
I’Ancien, roi des Perses.

10 On nous fit avancer en quatriéme lieu devant
le juge. Il nous demanda pourquoi, étant encore
en vie, nous étions venus dans ces lieux sacrés.
Nous lui racontdmes toute la suite de nos
aventures. Il nous fit retirer, aprés quoi il resta
longtemps a délibérer et a consulter ses
assesseurs sur notre cas. Il avait en effet plusieurs
assesseurs, parmi lesquels Aristide le Juste,
d’Athénes. Son opinion faite, il prononga que
nous aurions a rendre compte de notre curiosité
indiscréte et de nos pérégrinations, quand nous
serions morts, que, pour le moment, nous
pourrions avant de partir rester dans I’ile un
temps fixé et partager la vie des héros. Il fixa
méme le terme de notre séjour, qui ne devait pas
dépasser sept mois.

11 Dés ce moment nos guirlandes tombérent
d’elles-mémes ; nous fiimes libres, et I’on nous
conduisit dans la ville et au banquet des
Bienheureux. La ville est tout entiére d’or, et le
mur qui I’enclét, d’émeraude. Elle a sept portes,
dont chacune est faite d’une seule planche de
cinname. Le pavé de la ville et le sol qui est a
I’intérieur du rempart sont d’ivoire. Tous les
dieux y ont des temples bétis de pierre de béryl
et, dans ces temples, de trés grands autels d’une
seule pierre d’améthyste, ot on immole les
hécatombes. Un fleuve de myrrhe promeéne ses
flots limpides autour de la ville ; il a cent coudées
royales de largeur et une profondeur de
cinquante, en sorte qu’on peut y nager a ’aise.
Leurs bains sont de vastes édifices de cristal,
chauffés au cinname ; mais, au lieu d’eau, les
bassins sont remplis de rosée chaude.
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35 Il y avait trente jours et autant de nuits que
nous étions chez eux, dormant et faisant cheére
lie, lorsque soudain un gros éclat de tonnerre
nous réveilla. Nous nous levons précipitamment,
nous prenons des vivres et nous levons I’ancre.
De 1a, nous arrivons en trois jours a I’ile
d’Ogygie et nous y débarquons. Avant de
remettre ma lettre, je la décachetai et je la lus.
Elle portait :

Ulysse a Calypso, salut. Sache qu’aussitor apres
t’avorr quitté sur le radeau que je m’étais construit,
J’ai fait naufrage et que, sauvé par Leucothéa, je suis
arrivé a grand-peine dans le pays des Phéaciens.
Reconduit par eux dans ma patrie, j’ai trouvé ma
femme entourée de prétendants qui faisaient ripaille a
mes dépens. Te les ai tués tous ; mais par la suite j’ar
été tué moi-méme par Télégonos, un fils que j’avais
eu de Circé, et maintenant je suis dans [’ile des
Bienheureux, ou je me repens bien d’avoir renoncé a
la vie que je menais pres de toi et a I'immortalité que
tu m’offrais. St donc j’en trouve l’occasion, je me
sauverai d’ici et j’irai te rejoindre.

Voila quel était le contenu de la lettre, avec
quelques recommandations de nous bien
recevoir.

36 Je m’avancai a quelque distance du rivage et
je trouvai la grotte telle qu'Homére 1’a décrite, et
la déesse occupée a filer de la laine. Je lui remis
la lettre ; elle la lut, et tout d’abord elle pleura
longtemps, puis elle nous offrit I’hospitalité et
nous traita magnifiquement. En méme temps,
elle nous questionnait sur Ulysse et sur
Pénélope, voulant savoir si cette femme était
aussi belle et aussi sage qu’Ulysse s’en était
vanté. Nous lui fimes les réponses que nous
crimes propres a lui plaire. Puis nous revinmes a
notre vaisseau et nous dormimes pres de lui, sur
la gréve.

47 Nous regagnames promptement notre
vaisseau et remimes a la voile. Comme le jour
commengait a luire, nous aper¢times de loin le
continent et nous conjecturdmes que c¢’était celui
qui est aux antipodes du continent que nous
habitons. Aprés lui avoir adressé nos hommages
et nos priéres, nous délibérames sur le parti que
nous devions prendre. Les uns étaient d’avis
qu’on se borne a y atterrir pour revenir ensuite
sur nos pas ; les autres, de laisser le navire en cet
endroit, et de pénétrer dans I’intérieur des terres
pour en connaitre les habitants. Tandis que nous
en délibérions, une violente bourrasque souffla
qui, heurtant le navire contre le rivage, le
fracassa. Nous nous échappames a la nage a
grand peine, chacun emportant ses armes et tout
ce qu’il avait pu saisir. Telles sont, jusqu’a notre
arrivée a cette nouvelle terre, les aventures qui
me sont advenues, sur la mer, pendant ma
navigation dans les fles, et dans Iair, puis dans la
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baleine, et quand nous en fimes sortis, chez les
héros, parmi les songes et enfin chez les
Bucéphales et les Onoskélées. Quant a ce qui
nous arriva sur le continent, je le raconterai dans
les livres suivants.



