

Séminaire de civilisation grecque

Voyages et aventures en Grèce ancienne

Semestre de printemps 2024

Lucien, *Histoires vraies* : voyage inventé

Lucien, *Histoires vraies* 1.4-7 [III^e s. ap. J.-C.]

τούτοις οὖν ἐντυχῶν ἄπασιν, τοῦ ψεύσασθαι μὲν οὐ σφόδρα τοὺς ἄνδρας ἐμεμφάμην, ὁρῶν ἤδη σύνηθες ὄν τούτο καὶ τοῖς φιλοσοφεῖν ὑπισχυομένοις· ἐκείνοι δὲ αὐτῶν ἐθαύμασα, εἰ ἐνόμιζον λήσειν οὐκ ἀληθῆ συγγράφοντες. διόπερ καὶ αὐτὸς ὑπὸ κενοδοξίας ἀπολιπεῖν τι σπουδάσας τοῖς μεθ' ἡμᾶς, ἵνα μὴ μόνος ἄμοιρος ᾖ τῆς ἐν τῷ μυθολογεῖν ἐλευθερίας, ἐπεὶ μὴδὲν ἀληθῆς ἱστορεῖν εἶχον—οὐδὲν γὰρ ἐπεπόνθειν ἀξιόλογον—ἐπὶ τὸ ψεῦδος ἐτραπτόμην πολὺ τῶν ἄλλων εὐγνωμονέστερον· κἂν ἐν γὰρ δὴ τούτο ἀληθεύσω λέγων ὅτι ψεύδομαι. οὕτω δ' ἂν μοι δοκῶ καὶ τὴν παρὰ τῶν ἄλλων κατηγορίαν ἐκφυγεῖν αὐτὸς ὁμολογῶν μὴδὲν ἀληθῆς λέγειν. γράφω τοίνυν περὶ ὧν μῆτε εἶδον μῆτε ἔπαθον μῆτε παρ' ἄλλων ἐπυθόμην, ἔτι δὲ μῆτε ὄλωσ' ὄντων μῆτε τὴν ἀρχὴν γενέσθαι δυναμένων. διὸ δεῖ τοὺς ἐντυγχάνοντας μηδαμῶς πιστεῦειν αὐτοῖς.

Ὅρμηθεις γὰρ ποτε ἀπὸ Ἡρακλείων στηλῶν καὶ ἀφεις εἰς τὸν ἐσπέριον ὠκεανὸν οὐρίῳ ἀνέμῳ τὸν πλοῦν ἐποιοῦμην. αἰτία δὲ μοι τῆς ἀποδημίας καὶ ὑπόθεσις ἢ τῆς διανοίας περιεργία καὶ πραγμάτων καινῶν ἐπιθυμία καὶ τὸ βούλεσθαι μαθεῖν τί τὸ τέλος ἐστὶν τοῦ ὠκεανοῦ καὶ τίνες οἱ πέραν κατοικοῦντες ἄνθρωποι. τούτου γέ τοι ἕνεκα πάμπολλα μὲν στήτια ἐνεβαλόμην, ἱκανὸν δὲ καὶ ὕδωρ ἐνεθέμην, πεντήκοντα δὲ τῶν ἡλικιωτῶν προσεποιησάμην τὴν αὐτὴν ἐμοὶ γνώμην ἔχοντας, ἔτι δὲ καὶ ὄπλων πολὺ τι πληθὸς παρεσκευασάμην καὶ κυβερνήτην τὸν ἄριστον μισθῷ μεγάλῳ πείσας παρέλαβον καὶ τὴν ναῦν—ἄκατος δὲ ἦν—ὡς πρὸς μέγαν καὶ βίαιον πλοῦν ἐκρατυνάμην.

ἡμέραν οὖν καὶ νύκτα οὐρίῳ πλέοντες ἔτι τῆς γῆς ὑποφαινομένης οὐ σφόδρα βιαίως ἀνηγόμεθα, τῆς ἐπιούσης δὲ ἅμα ἡλίῳ ἀνίσχοντι ὃ τε ἄνεμος ἐπεδίδου καὶ τὸ κύμα ηὔξάνετο καὶ ζόφος ἐπεγίνετο καὶ οὐκέτ' οὐδὲ στεῖλαι τὴν ὀθόνην δυνατὸν ἦν. ἐπιτρέψαντες οὖν τῷ πνέοντι καὶ παραδόντες ἑαυτοῦς ἐχειμαζόμεθα ἡμέρας ἑννέα καὶ ἐβδομήκοντα, τῇ ὀγδοηκοστῇ δὲ ἄφνω ἐκλάμψαντος ἡλίου καθορώμεν οὐ πόρρω νῆσον ὑψηλὴν καὶ δασεῖαν, οὐ τραχεῖ περιηχομένην τῷ κύματι· καὶ γὰρ ἤδη τὸ πολὺ τῆς ζάλης κατεπαύετο. Προσσχόντες οὖν καὶ ἀποβάντες ὡς ἂν ἐκ μακρᾶς ταλαιπωρίας πολὺν μὲν χρόνον ἐπὶ γῆς ἐκείμεθα, διαναστάντες δὲ ὁμῶς ἀπεκρίναμεν ἡμῶν αὐτῶν τριάκοντα μὲν φύλακας τῆς νεῶς

4 En lisant tous ces auteurs, je ne leur ai pas fait un grand crime de leurs mensonges, car je voyais que c'était déjà une pratique habituelle à ceux mêmes qui professent la philosophie ; mais ce qui m'étonnait en eux, c'est qu'ils eussent cru qu'on ne s'apercevrait pas de la fausseté de leurs écrits. Aussi moi-même, poussé par la vaine gloire et jaloux de léguer quelque chose à la postérité, j'ai voulu profiter, moi aussi, de la liberté de feindre ; et, parce que je n'avais rien de vrai à raconter, n'ayant jamais eu d'aventure digne d'intérêt, je me suis rabattu sur le mensonge. Mais ma manière de mentir est beaucoup plus honnête que la leur : car il y a du moins un point où je serai véridique, c'est en avouant que je suis un menteur. Je pense ainsi échapper à la censure du monde en confessant moi-même que je ne dis rien de vrai. Je vais donc raconter des choses que je n'ai ni vues, ni éprouvées, ni entendues de la bouche d'autrui, des choses qui n'existent en aucune manière et ne peuvent absolument exister. Par conséquent, mes lecteurs ne doivent y ajouter aucune foi.

5 Étant parti un jour des colonnes d'Héraclès, je cinglais vers l'océan d'Hespérie et naviguais avec un vent favorable. La cause et l'objet de mon voyage étaient la curiosité d'esprit, le désir de voir du nouveau et l'envie de savoir quelles sont les bornes de l'Océan et quels hommes habitent sur l'autre rive. C'est dans ce but que j'avais embarqué d'énormes provisions de vivres et chargé une quantité d'eau suffisante, que je m'étais adjoint une cinquantaine de camarades qui partageaient ma curiosité, que j'avais en outre rassemblé un grand nombre d'instruments, que j'avais emmené sous promesse d'un haut salaire le meilleur pilote que j'avais pu trouver, et que j'avais renforcé mon vaisseau, un brigantin, en vue d'une longue et violente navigation.

6 Donc, pendant un jour et une nuit, secondés par le vent, nous naviguâmes assez doucement vers la haute mer, sans perdre encore tout à fait la terre de vue. Mais le lendemain, au lever du soleil, le vent fraîchit, les flots se gonflèrent, l'obscurité survint et il ne fut même plus possible de carguer les voiles. Forcés de nous confier au vent et de nous laisser aller, nous fûmes ballottés par la tempête pendant soixante-dix-neuf jours. Le quatre-vingtième, le soleil ayant soudainement reparu, nous apercevons à peu de distance une île élevée et couverte de végétation, que les flots enveloppaient d'un murmure qui n'avait plus rien de rude ; car à ce moment la grande violence de la tempête était tombée.

παραμένειν, εἴκοσι δὲ σὺν ἔμοι ἀνελθεῖν ἐπὶ κατασκοπῇ τῶν ἐν τῇ νήσῳ.

προελθόντες δὲ ὅσον σταδίους τρεῖς ἀπὸ τῆς θαλάττης δι' ὕλης ὀρώμεν τινα στήλην χαλκοῦ πεπονημένην, Ἑλληνικοῖς γράμμασιν καταγεγραμμένην, ἀμυδροῖς δὲ καὶ ἐκτετριμμένοις, λέγουσαν Ἄχρι τούτων Ἡρακλῆς καὶ Διόνυσος ἀφίκοιτο. ἦν δὲ καὶ ἴχνη δύο πλησίον ἐπὶ πέτρας, τὸ μὲν πλεθριαῖον, τὸ δὲ ἕλαττον — ἔμοι δοκεῖν, τὸ μὲν τοῦ Διονύσου, τὸ μικρότερον, θάτερον δὲ Ἡρακλέους. προσκυνήσαντες δ' οὖν προήμεν· οὕτω δὲ πολὺ παρήμεν καὶ ἐφιστάμεθα ποταμῷ οἶνον ῥέοντι ὁμοίωτον μάλιστα οἴοσπερ ὁ Χιός ἐστιν. ἄφθονον δὲ ἦν τὸ ῥεῦμα καὶ πολὺ, ὥστε ἑνιαχοῦ καὶ νασιπόρον εἶναι δύνασθαι. ἐπῆει οὖν ἡμῖν πολὺ μᾶλλον πιστεύειν τῷ ἐπὶ τῆς στήλης ἐπιγράμματι, ὀρώσι τὰ σημεῖα τῆς Διονύσου ἐπιδημίας. δόξαν δέ μοι καὶ ὅθεν ἄρχεται ὁ ποταμὸς καταμαθεῖν, ἀνήγειν παρὰ τὸ ῥεῦμα, καὶ πηγὴν μὲν ὁ ποταμὸς καταμαθεῖν, ἀνήγειν παρὰ τὸ ῥεῦμα, καὶ πηγὴν μὲν οὐδεμίαν εὗρον αὐτοῦ, πολλὰς δὲ καὶ μεγάλας ἀμπέλους, πλήρεις βοτρυῶν, παρὰ δὲ τὴν ῥίζαν ἐκάστην ἀπέρρει σταγῶν οἴνου διαυγούς, ἀφ' ὧν ἐγένετο ὁ ποταμὸς. ἦν δὲ καὶ ἰχθύς ἐν αὐτῷ πολλοὺς ἰδεῖν, οἶνω μάλιστα καὶ τὴν χροῶν καὶ τὴν γεύσιν προσεοικότας· ἡμεῖς γοῦν ἀγρεύσαντες αὐτῶν τινὰς καὶ ἐμφαγόντες ἐμεθύσθημεν· ἀμέλει καὶ ἀνατεμόντες αὐτοὺς εὕρισκομεν τρυγὸς μεστός. ὕστερον μέντοι ἐπινοήσαντες τοὺς ἄλλους ἰχθύς, τοὺς ἀπὸ τοῦ ὕδατος παραμιγνύντες ἐκεράννυμεν τὸ σφοδρὸν τῆς οἰνοφαγίας.

Lucien, *Histoires vraies* 1.10-11

ἑπτὰ δὲ ἡμέρας καὶ τὰς ἴσας νύκτας ἀεροδρομήσαντες, ὀγδόῃ καθορώμεν γῆν τινα μεγάλην ἐν τῷ ἀέρι καθάπερ νήσον, λαμπρὰν καὶ σφαιροειδῆ καὶ φωτὶ μεγάλῳ καταλαμπομένην· προσενεχθέντες δὲ αὐτῇ καὶ ὀρμισάμενοι ἀπέβημεν, ἐπισκοποῦντες δὲ τὴν χώραν εὕρισκομεν οἰκουμένην τε καὶ γεωργουμένην. ἡμέρας μὲν οὖν οὐδὲν αὐτόθεν ἐωρώμεν, νυκτὸς δὲ ἐπιγενομένης ἐφαίνοντο ἡμῖν καὶ ἄλλαι πολλαὶ νῆσοι πλησίον, αἱ μὲν μείζους, αἱ δὲ μικρότεραι, πυρὶ τὴν χροῶν προσεοικυῖαι, καὶ ἄλλη δὲ τις γῆ κάτω, καὶ πόλεις ἐν αὐτῇ καὶ ποταμοὺς ἔχουσα καὶ πελάγη καὶ ὕλας καὶ ὄρη. ταύτην οὖν τὴν καθ' ἡμᾶς οἰκουμένην εἰκάζομεν.

Δόξαν δὲ ἡμῖν καὶ ἔτι πορρωτέρω προελθεῖν, συνελήφθημεν τοῖς Ἴππογύποις παρ' αὐτοῖς καλουμένοις ἀπαντήσαντες. οἱ δὲ Ἴππόγυποι οὗτοί εἰσιν ἄνδρες ἐπὶ γυπῶν μεγάλων ὀχούμενοι καὶ

Nous y abordons et, une fois débarqués, nous restons longtemps couchés sur le rivage, comme il est naturel après une longue fatigue. Nous nous levâmes cependant et choisîmes parmi nous trente hommes pour rester à la garde du vaisseau et vingt pour monter avec moi à la découverte de l'île.

7 Après nous être avancés d'environ trois stades de la mer à travers une forêt, nous apercevons une colonne d'airain qui portait cette inscription en caractères grecs usés et peu lisibles :

« Héraclès et Dionysos sont venus jusqu'ici. » Il y avait aussi près de là sur le rocher deux traces de pied, l'une d'un plèthre, l'autre plus petite ; la plus petite était, à ce qu'il me sembla, celle de Dionysos, l'autre, celle d'Héraclès. Quoi qu'il en soit, après avoir adoré ces deux divinités, nous continuons notre route ; mais à peine avons-nous fait quelque chemin que nous rencontrons un fleuve qui roulait du vin tout à fait pareil à celui de Chios. Le courant était abondant et assez profond pour être navigable à certains endroits. Nous nous sentîmes beaucoup plus enclins à croire à l'inscription de la colonne en voyant ces signes du voyage de Dionysos. L'envie m'ayant pris de savoir où commençait le fleuve, je remontai le courant. Je n'en trouvai pas la source, mais une grande quantité de gros pieds de vigne pleins de grappes ; de la racine de chacun d'eux découlait une goutte de vin limpide et c'est de ces gouttes que se formait le fleuve. On y voyait aussi une multitude de poissons qui avaient une couleur et une saveur très rapprochées de celles du vin. Car, en ayant pêché et mangé quelques-uns, nous devînmes ivres et le fait est qu'en les ouvrant nous les trouvions pleins de lie ; mais ensuite, ayant eu l'idée d'y mêler les autres poissons, les poissons d'eau, nous tempérâmes par ce moyen la force de ce manger vineux.

10 Pendant sept jours et autant de nuits, nous poursuivons notre route aérienne. Le huitième jour, nous apercevons dans l'espace une vaste terre semblable à une île, brillante, sphérique, éclairée d'une grande lumière. Nous nous approchons, jetons l'ancre et débarquons ; nous regardons le pays et nous le trouvons habité et cultivé. Tant qu'il fit jour, nous n'aperçûmes rien, de la place où nous étions ; mais, la nuit venue, nous vîmes apparaître dans le voisinage plusieurs autres îles, les unes plus grandes, les autres plus petites, dont la couleur se rapprochait de celle du feu, et en bas une autre terre qui portait sur elle des villes, des fleuves, des mers, des forêts et des montagnes. Nous conjecturâmes que c'était notre terre.

11 Nous résolûmes de pénétrer plus avant dans le pays, mais ayant rencontré les Hippogypes, ainsi qu'on les appelle chez eux, ils nous firent prisonniers. Ces Hippogypes sont des hommes

καθάπερ ἵπποις τοῖς ὄρνέοις χρώμενοι· μεγάλοι γὰρ οἱ γύπες καὶ ὡς ἐπίπαν τρικέφαλοι. μάθοι δ' ἂν τις τὸ μέγεθος αὐτῶν ἐντεύθεν· νεῦς γὰρ μεγάλης φορτίδος ἴστού ἕκαστον τῶν πτερῶν μακρότερον καὶ παχύτερον φέρουσι. τοῦτοις οὖν τοῖς Ἴππογύτοις προστέταχται περιπετομένοις τὴν γῆν, εἴ τις εὐρεθείη ξένος, ἀνάγειν ὡς τὸν βασιλέα· καὶ δὴ καὶ ἡμᾶς συλλαβόντες ἀνάγουσιν ὡς αὐτόν. ὁ δὲ θεασάμενος καὶ ἀπὸ τῆς στολῆς εἰκάσας, Ἑλληνας ἄρα, ἔφη, ὑμεῖς, ὦ ξένοι; συμφησάντων δέ, Πῶς οὖν ἀφίκεσθε, ἔφη, τοσοῦτον ἀέρα διελθόντες; καὶ ἡμεῖς τὸ πᾶν αὐτῷ διηγούμεθα· καὶ ὃς ἀρξάμενος τὸ καθ' αὐτόν ἡμῖν διεξῆκει, ὡς καὶ αὐτὸς ἄνθρωπος ὢν τοῦνομα Ἐνδυμίων ἀπὸ τῆς ἡμετέρας γῆς καθεύδων ἀναρπασθείη ποτὲ καὶ ἀφικόμενος βασιλεύσειε τῆς χώρας· εἶναι δὲ τὴν γῆν ἐκείνην ἔλεγε τὴν ἡμῖν κάτω φαινομένην σελήνην. ἀλλὰ θαρρεῖν τε παρεκελεύετο καὶ μηδένα κίνδυνον ὑφορᾶσθαι· πάντα γὰρ ἡμῖν παρέσεσθαι ὢν δεόμεθα.

Lucien, *Histoires vraies* 1.23-24

ἐπειδὴν δὲ γηράσῃ ὁ ἄνθρωπος, οὐκ ἀποθνήσκει, ἀλλ' ὡσπερ καπνὸς διαλυόμενος ἀήρ γίνεται. τροφή δὲ πᾶσιν ἢ αὐτῇ· ἐπειδὴν γὰρ πῦρ ἀνακαύσωσιν, βατράχους ὀπτῶσιν ἐπὶ τῶν ἀνθράκων· πολλοὶ δὲ παρ' αὐτοῖς εἰσὶν ἐν τῷ ἀέρι πετόμενοι· ὀπτωμένων δὲ περικαθεσθέντες ὡσπερ δὴ περὶ τράπεζαν κάπτουσιν τὸν ἀναθυμιάμενον καπνὸν καὶ εὐωχοῦνται. σίτῳ μὲν δὴ τρέφονται τοιοῦτον· ποτὸν δὲ αὐτοῖς ἐστὶν ἀήρ ἀποθλιβόμενος εἰς κύλικα καὶ ὑγρὸν ἀνιῖς ὡσπερ δρόσον. οὐ μὴν ἀπουροῦσιν γε καὶ ἀφοδεοῦσιν, ἀλλ' οὐδὲ τέττηνται ἢ περὶ ἡμεῖς, οὐδὲ τὴν συνουσίαν οἱ παῖδες ἐν ταῖς ἔδραις παρέχουσιν, ἀλλ' ἐν ταῖς ἰγνύσιν ὑπὲρ τὴν γαστροκνημίαν· ἐκεῖ γὰρ εἰσι τετρομημένοι. Καλὸς δὲ νομίζεται παρ' αὐτοῖς ἢ πού τις φαλακρὸς καὶ ἄκομος ἦ, τοὺς δὲ κομήτας καὶ μουσάττονται. ἐπὶ δὲ τῶν κομητῶν ἀστέρων τοῦναντίον τοὺς κομήτας καλοῦς νομίζουσιν· ἐπεδήμου γὰρ τινες, οἳ καὶ περὶ ἐκείνων διηγούντο. καὶ μὴν καὶ γένεια φύουσιν μικρὸν ὑπὲρ τὰ γόνατα. καὶ ὄνυχας ἐν τοῖς ποσίν οὐκ ἔχουσιν, ἀλλὰ πάντες εἰσὶν μονοδάκτυλοι. ὑπὲρ δὲ τὰς πυγὰς ἐκάστῳ αὐτῶν κράμβη ἐκπέφυκε μακρὰ ὡσπερ οὐρά, θάλλουσα ἐς αἶε καὶ ὑπτίου ἀναπίπτοντος οὐ κατακλωμένη.

ἀπομύττονται δὲ μέλι δριμύτατον· κάπειδάν ἢ πονῶσιν ἢ γυμνάζωνται, γάλακτι πᾶν τὸ σῶμα ἰδρῶσιν, ὥστε καὶ τυροῦς ἀπ' αὐτοῦ πήγνυνται, ὀλίγον τοῦ μέλιτος ἐπιστάξαντες· ἔλαιον δὲ ποιοῦνται ἀπὸ τῶν κρομμύων ἀνάυλιπαρόν τε καὶ εὐώδες ὡσπερ μύρον. ἀμπέλους δὲ πολλὰς ἔχουσιν

montés sur de grands vautours et qui se servent de ces oiseaux comme de chevaux. Les vautours sont énormes et ont généralement trois têtes. On peut se rendre compte de leur taille par un détail : chacune de leurs plumes est plus longue et plus grosse que le mât d'un grand bateau marchand. Or ces Hippogypes sont chargés de faire en volant le tour de cette terre, et, s'ils trouvent un étranger, de l'amener au roi, et c'est ainsi que, nous ayant pris, ils nous conduisirent à lui. Le roi nous regardant et devinant à notre aspect et à nos habits qui nous étions, dit : « Vous êtes donc Grecs, étrangers ? » Nous répondîmes que oui. « Comment donc, reprit-il, êtes-vous venus ici et avez-vous traversé un espace d'air si considérable ? » Nous lui racontâmes tout ce qui nous était arrivé. Et lui, de son côté, se mit à nous raconter son histoire, qu'il était homme comme nous et s'appelait Endymion, comment il avait été, pendant qu'il dormait, enlevé de notre terre et comment, arrivé dans ce pays, il en était devenu roi. Il nous dit aussi que ce pays que nous voyions d'en bas était la Lune. Puis il nous exhorta à prendre confiance, à n'appréhender aucun danger, que nous aurions à notre disposition tout ce dont nous aurions besoin.

23 Quand un homme est devenu vieux, il ne meurt pas, il se dissout comme la fumée et se change en air. Voici comment ils se nourrissent tous : ils allument du feu et font rôtir des grenouilles sur les charbons ; il y en a beaucoup chez eux, qui volent dans l'air. Tandis qu'elles cuisent, assis autour du feu, comme autour d'une table, ils hument avidement la fumée qui s'en exhale et s'en régalent. Telle est leur nourriture. Leur boisson est de l'air pressé dans une coupe, qui se résout en un liquide semblable à la rosée. Ils ne rendent ni urine ni excréments, car ils ne sont pas percés comme nous, et les enfants ne prêtent pas leur derrière à leurs amants, mais leur jarret, au-dessus du mollet ; car c'est par là qu'ils sont percés. On passe pour beau chez eux quand on est chauve et sans cheveux ; ils ont même les gens chevelus en horreur. C'est le contraire dans les comètes, où c'est une beauté d'être chevelu, au dire de certains voyageurs qui parlaient de ces usages. Les Sélénites ont de la barbe un peu au-dessus des genoux. Ils n'ont pas d'ongles aux pieds, et n'ont tous qu'un seul doigt. Au-dessus des fesses, il leur pousse un gros chou, en manière de queue ; ce chou reste toujours vert et ne se casse pas, quand on tombe sur son derrière.

24 Quand ils se mouchent, ils rendent du miel très âcre, et quand ils travaillent ou prennent de l'exercice, ils suent du lait par tous les pores, et ils en font du fromage en versant dessus quelques gouttes de ce miel. Ils tirent de l'oignon une huile très grasse et parfumée comme de la

ὕδροφόρους· αἱ γὰρ ῥάγες τῶν βοτρύων εἰσὶν ὡσπερ χάλαζα, καὶ, ἔμοι δοκεῖν, ἐπειδὴν ἐμπεσῶν ἄνεμος διασείση τὰς ἀμπέλους ἐκείνας, τότε πρὸς ἡμᾶς καταπίπτει ἡ χάλαζα διαρραγόντων τῶν βοτρύων. τῇ μέντοι γαστρὶ ὅσα πῆρα χρώνται τιθέντες ἐν αὐτῇ ὄσων δέονται· ἀνοικτὴ γὰρ αὐτοῖς αὕτη καὶ πάλιν κλειστὴ ἔστιν· ἐντέρων δὲ οὐδὲν ὑπάρχειν αὕτη φαίνεται, ἢ τοῦτο μόνον, ὅτι δασεῖα πᾶσα ἐντοσθε καὶ λάσιός ἐστιν, ὥστε καὶ τὰ νεογνά, ἐπειδὴν ῥιγώση, ἐς ταύτην ὑποδύεται.

Lucien, *Histoires vraies* 1.30-32

ὡς δὲ τοῦ ὕδατος ἐψαύσαμεν, θαυμασίως ὑπερηδόμεθα καὶ ὑπερεχαίρομεν καὶ πᾶσαν ἐκ τῶν παρόντων εὐφροσύνην ἐποιοῦμεθα καὶ ἀπορρίψαντες ἐνηχόμεθα· καὶ γὰρ ἔτυχε γαλήνη οὐσα καὶ εὐσταθοῦν τὸ πέλαγος. Ἔοικε δὲ ἀρχὴ κακῶν μειζόνων γίνεσθαι πολλάκις ἢ πρὸς τὸ βέλτιον μεταβολή· καὶ γὰρ ἡμεῖς δύο μόνας ἡμέρας ἐν εὐδίᾳ πλεύσαντες, τῆς τρίτης ὑποφαινούσης πρὸς ἀνίσχοντα τὸν ἥλιον ἄφνω ὀρώμεν θηρία καὶ κῆτη πολλὰ μὲν καὶ ἄλλα, ἐν δὲ μέγιστον ἀπάντων ὅσον σταδίῳ χιλίῳ καὶ πεντακοσίων τὸ μέγεθος· ἐπήγει δὲ κεχηγὸς καὶ πρὸ πολλοῦ ταράττον τὴν θάλατταν ἀφρῶ τε περικλυζόμενον καὶ τοὺς ὀδόντας ἐκφαίνον πολὺ τῶν παρ' ἡμῖν φαλλῶν ὑψηλοτέρους, ὅξεις δὲ πάντας ὡσπερ σκόλοπας καὶ λευκοὺς ὡσπερ ἐλεφαντίνους· ἡμεῖς μὲν οὖν τὸ ὕστατον ἀλλήλους προσειπόντες καὶ περιβαλόντες ἐμένομεν· τὸ δὲ ἦδη παρῆν καὶ ἀναρροφήσαν ἡμᾶς αὕτη νηὶ κατέπιεν. οὐ μέντοι ἔφθη συναράξει τοῖς ὁδοῦσιν, ἀλλὰ διὰ τῶν ἀραιωμάτων ἢ αὐτὸς ἐς τὸ ἔσω διεξέπεσεν.

ἐπεὶ δὲ ἔνδον ἦμεν, τὸ μὲν πρῶτον σκότος ἦν καὶ οὐδὲν ἐωρώμεν, ὕστερον δὲ αὐτοῦ ἀναχανόντος εἶδομεν κύτος μέγα καὶ πάντη πλατὺ καὶ ὑψηλόν, ἱκανὸν μυριάδῳ πάλαι ἐνοικεῖν. ἔκειντο δὲ ἐν μέσῳ καὶ μικροὶ ἰχθύες καὶ ἄλλα πολλὰ θηρία συγκεκομμένα, καὶ πλοίων ἰστία καὶ ἄγκυραι, καὶ ἀνθρώπων ὀστέα καὶ φορτία, κατὰ μέσον δὲ καὶ γῆ καὶ λόφοι ἦσαν, ἔμοι δοκεῖν, ἐκ τῆς ἰλύος ἦν κατέπιπε συνιζάνουσα. ὕλη γοῦν ἐπ' αὐτῆς καὶ δένδρα παντοῖα ἐπεφύκει καὶ λάχανα ἐβεβλαστήκει, καὶ ἐώκει πάντα ἐξεργασμένοις· περίμετρον δὲ τῆς γῆς στάδιοι διακόσιοι καὶ τεσσαράκοντα. ἦν δὲ ἰδεῖν καὶ ὄρνεα θαλάττια, λάρους καὶ ἀλκυόνας, ἐπὶ τῶν δένδρων νεοττεύοντα.

Τότε μὲν οὖν ἐπὶ πολὺ ἐδακρύομεν, ὕστερον δὲ ἀναστήσαντες τοὺς ἐταίρους τὴν μὲν ναῦν ὑπεστηρίξαμεν, αὐτοὶ δὲ τὰ πυρεῖα συντρίψαντες καὶ ἀνακαύσαντες δεῖπνον ἐκ τῶν παρόντων ἐποιοῦμεθα. παρέκειτο δὲ ἄφθονα καὶ παντοδαπὰ κρέα τῶν

myrrhe. Ils ont beaucoup de vignes qui produisent de l'eau ; les grains de raisin ressemblent à des grêlons ; et, quand le vent s'abat sur ces vignes et les secoue, j'imagine que c'est en ces moments que la grêle tombe sur nous et qu'elle vient des grappes éclatées. Ils se servent de leur ventre comme d'une poche où ils mettent tout ce dont ils ont besoin ; car il s'ouvre et se ferme à volonté. On n'y voit point d'intestin ; seulement tout l'intérieur en est velu et poilu, en sorte que les enfants nouveau-nés s'y blottissent, quand ils ont froid.

30 Quand nous eûmes touché l'eau, ce fut pour nous un merveilleux moment de joie et d'allégresse ; nous étions tout au bonheur d'être à présent hors de danger ; puis nous sautâmes dans l'eau et nous mimâmes à nager, car justement la mer était sereine et calme. Mais il semble qu'un changement heureux est souvent le prélude de plus grands malheurs. Le beau temps qui favorisait notre navigation ne dura que deux jours. Le troisième, au lever du soleil, nous apercevons soudain une multitude de monstres marins et de baleines, une entre autres, la plus grosse de toutes, qui mesurait environ quinze cents stades de long. Elle venait sur nous, la gueule ouverte, troublant la mer à une grande distance, toute baignée d'écume et découvrant des dents bien plus grandes que nos phallus, toutes aiguës comme des pieux et blanches comme de l'ivoire. À cette vue, nous nous dîmes un dernier adieu, nous nous embrassâmes et nous attendîmes. Elle fut bientôt sur nous, nous avala et nous engloutit, hommes et navire. Cependant, elle n'eut pas le temps de nous broyer avec ses dents ; notre vaisseau passa par les interstices et tomba dans l'intérieur.

31 Quand nous fûmes à l'intérieur, l'obscurité nous empêcha d'abord de rien distinguer ; mais ensuite le monstre ayant ouvert la gueule, nous vîmes une immense cavité, haute et plate en tous sens, qui aurait pu contenir une ville de dix mille habitants. De petits poissons gisaient sur le sol, ainsi que les débris de beaucoup d'autres animaux, des voiles de navire, des ancres, des ossements humains et des ballots de marchandises. Vers le milieu, il y avait une terre et des collines, formées, à ce qu'il me sembla, du limon que le monstre avait avalé ; en tout cas, une forêt avait poussé dessus avec des arbres de toute espèce, des légumes y avaient germé et tout ressemblait à des terrains cultivés. Cette terre avait deux cent quarante stades de tour. On y voyait des oiseaux de mer, mouettes et alcyons, qui faisaient leurs nids dans les arbres.

32 Nous restâmes alors longtemps à pleurer, puis, ayant fait lever mes compagnons, nous étayâmes notre vaisseau et nous-mêmes, ayant allumé du feu en frottant ensemble deux bouts de bois, nous préparâmes notre dîner avec ce

ἰχθύων, καὶ ὕδωρ ἔτι τὸ ἐκ τοῦ Ἐωσφόρου εἶχομεν. τῇ ἐπιούσῃ δὲ διαναστάντες, εἴ ποτε ἀναχάνοι τὸ κῆτος, ἐωρῶμεν ἄλλοτε μὲν ὄρη, ἄλλοτε δὲ μόνον τὸν οὐρανόν, πολλακίς δὲ καὶ νήσους· καὶ γὰρ ἡσθάνομεθα φερομένου αὐτοῦ ὀξέως πρὸς πᾶν μέρος τῆς θαλάττης. ἐπεὶ δὲ ἤδη ἐθάδες τῇ διατριβῇ ἐγενόμεθα, λαβὼν ἑπτὰ τῶν ἑταίρων ἐβάδιζον ἐς τὴν ὕλην περισκοπήσασθαι τὰ πάντα βουλόμενος. οὕτω δὲ πέντε ὅλους διελθὼν σταδίου εὗρον ἱερὸν Ποσειδῶνος, ὡς ἐδήλου ἢ ἐπιγραφῇ, καὶ μετ' οὐ πολὺ καὶ τάφος πολλοὺς καὶ στήλας ἐπ' αὐτῶν πλησίον τε πηγῆν ὕδατος διαυγούς, ἔτι δὲ καὶ κυνὸς ὑλακὴν ἠκούομεν καὶ καπνὸς ἐφαίνετο πόρρωθεν καὶ τινα καὶ ἔπαυλιν εἰκάζομεν.

Lucien, *Histoires vraies* 2.5-11

ἤδη δὲ πλησίον ἦμεν, καὶ θαυμαστή τις αὔρα περιέπνευσεν ἡμᾶς, ἡδέια καὶ εὐώδης, οἷαν φησὶν ὁ συγγραφεὺς Ἡρόδοτος ἀπόζειν τῆς εὐδαίμονος Ἀραβίας. οἷον γὰρ ἀπὸ ῥόδων καὶ ναρκίσσων καὶ ὑακίνθων καὶ κρίνων καὶ ἰων, ἔτι δὲ μυρρίνης καὶ δάφνης καὶ ἀμπελάνθης, τοιοῦτον ἡμῖν τὸ ἡδὺ προσέβαλλεν. ἡσθέντες δὲ τῇ ὀσμῇ καὶ χρηστὰ ἐκ μακρῶν πόνων ἐλπίσαντες κατ' ὀλίγον ἤδη πλησίον τῆς νήσου ἐγινόμεθα. ἔνθα δὴ καὶ καθεωρῶμεν λιμένας τε πολλοὺς περὶ πᾶσαν ἀκλύστους καὶ μεγάλους, ποταμούς τε διαυγείς ἐξιέντας ἡρέμα εἰς τὴν θάλατταν, ἔτι δὲ λειμῶνας καὶ ὕλας καὶ ὄρνεα μουσικά, τὰ μὲ ἐπὶ τῶν ἡϊόνων ἄδοντα, πολλὰ δὲ καὶ ἐπὶ τῶν κλάδων· ἀήρ τε κοῦφος καὶ εὐπνοὺς περιεκέχυτο τὴν χώραν· καὶ αὔραι δὲ τινες ἡδέϊαι πνέουσαι ἡρέμα τὴν ὕλην διεσάλευον, ὥστε καὶ ἀπὸ τῶν κλάδων κινουμένων τερπνὰ καὶ συνεχῆ μέλη ἀπεσυρίζετο, ἑοικότα τοῖς ἐπ' ἐρημίας αὐλήμασι τῶν πλαγίων αὐλῶν. καὶ μὴν καὶ βοῆ σύμμικτος ἠκούετο ἄθροους, οὐ θορυβώδης, ἀλλ' οἷα γένοιτ' ἂν ἐν συμποσίῳ, τῶν μὲν αὐλούντων, τῶν δὲ ἔπαινούστων, ἐνίων δὲ κροτούντων πρὸς αὐλὸν ἢ κιθάραν.

τούτοις ἅπανσι κηλούμενοι κατήχθημεν, ὀρμίσαντες δὲ τὴν ναῦν ἀπεβαίνομεν, τὸν Σκίνθαρον ἐν αὐτῇ καὶ δύο τῶν ἑταίρων ἀπολιπόντες. προϊόντες δὲ διὰ λειμῶνας εὐανθοὺς ἐντυγχάνομεν τοῖς φρουροῖς καὶ περιπόλοις, οἱ δὲ δῆσαντες ἡμᾶς ῥοδίνοις στεφάνοις—οὗτος γὰρ μέγιστος παρ' αὐτοῖς δεσμός ἐστιν—ἀνήγον ὡς τὸν ἄρχοντα, παρ' ὧν δὴ καὶ καθ' ὄδον ἠκούσαμεν ὡς ἢ μὲν νῆσος εἴη τῶν Μακάρων προσαγορευομένη, ἄρχοι δὲ ὁ Κρής Παδάμανθος. καὶ δὴ ἀναχθέντες ὡς αὐτὸν ἐν τάξει τῶν δικαζομένων ἔστημεν τέταρτοι.

que nous avons sous la main. Des poissons de toute sorte qui gisaient près de nous nous fournirent une nourriture abondante, et nous avions encore l'eau prise à l'Étoile du Matin. À notre réveil, le lendemain, nous aperçûmes, quand la baleine ouvrait la gueule, tantôt une terre, tantôt des montagnes, parfois le ciel seul, souvent aussi des îles ; nous sentions en effet qu'elle parcourait vivement la mer dans toutes les directions. Quand nous fûmes habitués à ce séjour, je pris sept de mes compagnons et je m'acheminai vers la forêt pour reconnaître les alentours. Je n'avais pas encore fait cinq stades complets que je trouvai un temple de Poséidon, comme le montrait l'inscription, et, un peu plus loin, plusieurs tombeaux surmontés de colonnes et près de là une source d'eau limpide. En outre, nous entendîmes l'aboïement d'un chien, et de la fumée nous apparut dans le lointain, d'où nous conjecturâmes qu'il y avait là quelque métairie.

5 En tête de notre vaisseau, à une distance d'au moins cinq cents stades, une grande île large et basse était en vue. Nous en approchions, lorsqu'une merveilleuse brise nous enveloppa, suave et parfumée, comme celle qui, au dire de l'historien Hérodote, s'exhale de l'Arabie heureuse. Cette odeur délicieuse que nous respirions rappelait celle des roses, des narcisses, des jacinthes, des lis, des violettes et celle du myrte, du laurier et de la fleur de vigne. Tandis que, charmés de ces parfums, nous espérions trouver le bonheur après nos longues misères, nous approchions peu à peu de cette île. Nous voyions sur toute la côte des ports nombreux et tranquilles, de grandes rivières qui charriaient doucement leurs eaux limpides vers la mer ; puis des prairies, des forêts, des oiseaux chanteurs qui gazouillaient les uns sur les rivages, les autres dans les branches. Un air léger, agréable à respirer, enveloppait le pays, et des brises suaves agitaient la forêt de leur souffle paisible, et les rameaux remués murmuraient des chants continus qui charmaient l'oreille comme les sons de la flûte oblique dans un lieu solitaire. On entendait aussi le bruit d'un grand nombre de voix mêlées, mais sans tumulte et pareil à celui d'un festin où les uns jouent de la flûte, où les autres applaudissent et quelques-uns battent la mesure en accompagnant la flûte ou la cithare. 6 Tandis que nous étions sous le charme de tant d'objets plaisants, nous abordons, jetons l'ancre et débarquons en laissant à bord Skintharos et deux de nos compagnons. Comme nous avançons et traversons une prairie en fleurs, nous tombons sur des sentinelles et des garde-côtes qui nous enchaînent avec des guirlandes de roses, c'est le lien le plus fort que l'on trouve en ce pays, et nous emmènent chez le gouverneur. Chemin faisant, ils nous apprirent que nous étions dans l'île qu'on appelle l'île des

ἦν δὲ ἡ μὲν πρώτη δίκη περὶ Αἴαντος τοῦ Τελαμώνος, εἴτε χρὴ αὐτὸν συνεῖναι τοῖς ἥρωσιν εἴτε καὶ μὴ· κατηγορεῖτο δὲ αὐτοῦ ὅτι μεμήνηοι καὶ ἑαυτὸν ἀπεκτόνοι. τέλος δὲ πολλῶν ῥηθέντων ἕγνω ὁ Ῥαδάμανθης, νῦν μὲν αὐτὸν πιόμενον τοῦ ἔλλεβόρου παραδοθῆναι Ἴπποκράτει τῷ Κῶν ἰατρῷ, ὕστερον δὲ σωφρονήσαντα μετέχειν τοῦ συμποσίου.

δευτέρα δὲ ἦν κρίσις ἐρωτικῆς, Θησέως καὶ Μενελάου περὶ τῆς Ἑλένης διαγωνιζομένων, ποτέρῳ χρὴ αὐτὴν συνοικεῖν. καὶ ὁ Ῥαδάμανθης ἐδίκασε Μενελάῳ συνεῖναι αὐτὴν ἅτε καὶ τοσαῦτα πονήσαντι καὶ κινδυνεύσαντι τοῦ γάμου ἕνεκα· καὶ γὰρ αὐτῷ @1 Θησεὶ καὶ ἄλλας εἶναι γυναῖκας, τὴν τε Ἀμαζόνα καὶ τὰς τοῦ Μίνως θυγατέρας.

τρίτη δ' ἐδικάσθη περὶ προεδρίας Ἀλεξάνδρῳ τε τῷ Φιλίππου καὶ Ἀννίβῃ τῷ Καρχηδονίῳ, καὶ ἔδοξε προέχειν ὁ Ἀλέξανδρος, καὶ θρόνος αὐτῷ ἐτέθη παρὰ Κύρον τὸν Πέρσην τὸν πρότερον.

τέταρτοι δὲ ἡμεῖς προσήχθημεν· καὶ ὁ μὲν ἤρετο τί παθόντες ἔτι ζῶντες ἱεροῦ χωρίου ἐπιβαίημεν· ἡμεῖς δὲ πάντα ἐξῆς διηγησάμεθα. οὕτω δὴ μεταστησάμενος ἡμᾶς ἐπὶ πολὺν χρόνον ἐσκέπτετο καὶ τοῖς συνέδροις ἐκοινοῦτο περὶ ἡμῶν. συνήδρευον δὲ ἄλλοι τε πολλοὶ καὶ Ἀριστείδης ὁ δίκαιος ὁ Ἀθηναῖος. ὡς δὲ ἔδοξεν αὐτῷ, ἀπεφάνησαντο, τῆς μὲν φιλοπραγμοσύνης καὶ τῆς ἀποδημίας, ἐπειδὴν ἀποθάνωμεν, δοῦναι τὰς εὐθύνας, τὸ δὲ νῦν ῥητὸν χρόνον μείναντας ἐν τῇ νήσῳ καὶ συνδιατιθέντας τοῖς ἥρωσιν ἀπελθεῖν. ἔταξαν δὲ καὶ τὴν προθεσμίαν τῆς ἐπιδημίας μὴ πλεόν μηνῶν ἑπτὰ.

Τοῦντεῦθεν αὐτομάτων ἡμῖν τῶν στεφάνων περιρρυνέντων ἐλελύμεθα καὶ εἰς τὴν πόλιν ἡγόμεθα καὶ εἰς τὸ τῶν Μακάρων συμπόσιον. αὕτη μὲν οὖν ἡ πόλις πᾶσα χρυσή, τὸ δὲ τείχος περικεῖται σμαράγδινον· πύλαι δὲ εἰσιν ἑπτὰ, πᾶσαι μονόξυλοι κινναμύμιοι· τὸ μέντοι ἔδαφος τῆς πόλεως καὶ ἡ ἐντὸς τοῦ τείχους γῆ ἑλεφαντίνη· ναοὶ δὲ πάντων θεῶν βηρύλλου λίθου ὠκοδομημένοι, καὶ βωμοὶ ἐν αὐτοῖς μέγιστοι μονόλιθοι ἀμεθύστινοι, ἐφ' ὧν ποιοῦσι τὰς ἐκατόμβας. περὶ δὲ τὴν πόλιν ῥεῖ ποταμὸς μύρου τοῦ καλλίστου, τὸ πλάτος πῆχων ἑκατὸν βασιλικῶν, βάθος δὲ <πέντε> ὥστε νεῖν εὐμαρῶς. λουτρά δὲ ἐστὶν αὐτοῖς οἴκοι μεγάλοι ὑάλιοι, τῷ κινναμύμῳ ἐγκαίόμενοι· ἀντὶ μέντοι τοῦ ὕδατος ἐν ταῖς πυέλοις δρόσος θερμὴ ἔστιν.

Bienheureux, et que le gouverneur était le Crétois Rhadamanthe. Amenés en sa présence, on nous donna le quatrième rang parmi ceux qui passaient en jugement.

7 Le premier cas était celui d'Ajax, fils de Télamon. Il s'agissait de savoir s'il fallait l'admettre dans la société des héros ou l'en exclure. Il était accusé d'être devenu fou furieux et de s'être suicidé. À la fin, après de longs débats, Rhadamanthe prononça que, pour le moment, on le remettrait entre les mains d'Hippocrate, le médecin de Cos, qui lui ferait boire de l'ellébore, et que plus tard, quand il aurait recouvré la raison, on l'admettrait au banquet.

8 Le deuxième procès était une affaire d'amour. Thésée et Ménélas se disputaient au sujet d'Hélène à qui l'aurait pour femme.

Rhadamanthe l'adjugea à Ménélas à cause de tous les travaux et des dangers auxquels son mariage l'avait exposé. Aussi bien les femmes ne manquaient pas à Thésée : il avait l'Amazone et les filles de Minos.

9 La troisième cause était une question de prééminence entre Alexandre, fils de Philippe, et Hannibal le Carthaginois. Le pas fut accordé à Alexandre et on lui éleva un trône près de Cyrus l'Ancien, roi des Perses.

10 On nous fit avancer en quatrième lieu devant le juge. Il nous demanda pourquoi, étant encore en vie, nous étions venus dans ces lieux sacrés. Nous lui racontâmes toute la suite de nos aventures. Il nous fit retirer, après quoi il resta longtemps à délibérer et à consulter ses assesseurs sur notre cas. Il avait en effet plusieurs assesseurs, parmi lesquels Aristide le Juste, d'Athènes. Son opinion faite, il prononça que nous aurions à rendre compte de notre curiosité indiscreète et de nos pérégrinations, quand nous serions morts, que, pour le moment, nous pourrions avant de partir rester dans l'île un temps fixé et partager la vie des héros. Il fixa même le terme de notre séjour, qui ne devait pas dépasser sept mois.

11 Dès ce moment nos guirlandes tombèrent d'elles-mêmes ; nous fûmes libres, et l'on nous conduisit dans la ville et au banquet des Bienheureux. La ville est tout entière d'or, et le mur qui l'enclôt, d'émeraude. Elle a sept portes, dont chacune est faite d'une seule planche de cinname. Le pavé de la ville et le sol qui est à l'intérieur du rempart sont d'ivoire. Tous les dieux y ont des temples bâtis de pierre de béryl et, dans ces temples, de très grands autels d'une seule pierre d'améthyste, où on immole les hécatombes. Un fleuve de myrrhe promène ses flots limpides autour de la ville ; il a cent coudées royales de largeur et une profondeur de cinquante, en sorte qu'on peut y nager à l'aise. Leurs bains sont de vastes édifices de cristal, chauffés au cinname ; mais, au lieu d'eau, les bassins sont remplis de rosée chaude.

Lucien, *Histoires vraies* 2.35-36

ἡμέρας μὲν οὖν τριάκοντα καὶ ἴσας νύκτας παρ' αὐτοῖς ἐμείναμεν καθεύδοντες εὐωχούμενοι. ἔπειτα δὲ ἄφνω βροντῆς μεγάλης καταρραγείσης ἀνεγρόμενοι καὶ ἀναθορόντες ἀνήχθημεν ἐπισιτισάμενοι. Τριταῖοι δ' ἐκείθεν τῇ Ὠγυγίᾳ νήσω προσσχόντες ἀπεβαίνομεν. πρότερον δ' ἐγὼ λύσας τὴν ἐπιστολὴν ἀνεγίνωσκον τὰ γεγραμμένα. ἦν δὲ τοιάδε·

Ἵδουσεὺς Καλυψοὶ χαίρειν. ἴσθι με, ὡς τὰ πρῶτα ἐξέπλευσα παρὰ σοῦ τὴν σχεδῖαν κατασκευασάμενος, ναυαγία χρησάμενος μόλις ὑπὸ Λευκοθέας διασωθῆναι εἰς τὴν τῶν Φαιάκων χώραν, ὑφ' ἧν ἐς τὴν οἰκείαν ἀποπεμφθεὶς κατέλαβον πολλοὺς τῆς γυναικῶς μνηστήρας ἐν τοῖς ἡμετέροις τρυφῶντας· ἀποκτείνας δὲ ἅπαντας ὑπὸ Τηλεγόνου ὕστερον τοῦ ἐκ Κίρκης μοι γενομένου ἀνηρέθην, καὶ νῦν εἰμι ἐν τῇ Μακάρων νήσῳ πάνυ μετανοῶν ἐπὶ τῷ καταλιπεῖν τὴν παρὰ σοὶ δίαίταν καὶ τὴν ὑπὸ σοῦ προτεινομένην ἀθανασίαν. ἦν οὖν καιροῦ λάβωμαι, ἀποδρᾶς ἀφίξομαι πρὸς σέ.

ταῦτα μὲν ἐδήλου ἡ ἐπιστολή, καὶ περὶ ἡμῶν, ὅπως ξενισθῶμεν.

ἐγὼ δὲ προελθὼν ὀλίγον ἀπὸ τῆς θαλάττης εὗρον τὸ σπήλαιον τοιοῦτον οἷον Ὅμηρος εἶπεν, καὶ αὐτὴν ταλασιουργοῦσαν. ὡς δὲ τὴν ἐπιστολὴν ἔλαβεν καὶ ἐπελέξατο, πρῶτα μὲν ἐπὶ πολὺ ἐδάκρυεν, ἔπειτα δὲ παρεκάλει ἡμᾶς ἐπὶ ξένια καὶ εἰστία λαμπρῶς καὶ περὶ τοῦ Ἵδουσεῦς ἐπυθάνετο καὶ περὶ τῆς Πηνελόπης, ὅποια τε εἶη τὴν ὄψιν καὶ εἰ σωφρονοῖη, καθάπερ Ἵδουσεὺς πάλαι περὶ αὐτῆς ἐκόμπαζεν· καὶ ἡμεῖς τοιαῦτα ἀπεκρινάμεθα, ἐξ ἧν εἰκάζομεν εὐφρανεῖσθαι αὐτὴν. Τότε μὲν οὖν ἀπελθόντες ἐπὶ ναὺν πλησίον ἐπὶ τῆς ἡόνος ἐκοιμήθημεν.

Lucien, *Histoires vraies* 2.47

Ταχέως οὖν ἐπὶ ναὺν κατελθόντες ἀπεπλεύσαμεν. καὶ ἐπεὶ ἡμέρα ὑπηύγαζεν, ἤδη τὴν ἡπειρον ἀπεβλέπομεν εἰκάζομεν τε εἶναι τὴν ἀντιπέρας τῇ ὑφ' ἡμῶν οἰκουμένην κειμένην. προσκυνήσαντες δ' οὖν καὶ προσευξάμενοι περὶ τῶν μελλόντων ἐσκοπούμεν, καὶ τοῖς μὲν ἐδόκει ἐπιβᾶσιν μόνον αὐθις ὀπίσω ἀναστρέφειν, τοῖς δὲ τὸ μὲν πλοῖον αὐτοῦ καταλιπεῖν, ἀνελθόντας δὲ ἐς τὴν μεσόγαιαν πειραθῆναι τῶν ἐνοικούντων. ἐν ὅσῳ δὲ ταῦτα ἐλογιζόμεθα, χειμῶν σφοδρὸς ἐπιπεσὼν καὶ προσαράξας τὸ σκάφος τῷ αἰγιαλῷ διέλυσεν. ἡμεῖς δὲ μόλις ἐξενηξάμεθα τὰ ὄπλα ἕκαστος καὶ εἴ τι ἄλλο οἶός τε ἦν ἀρπασάμενοι. Ταῦτα μὲν οὖν τὰ μέχρι τῆς ἐτέρας γῆς συνεχεθέντα μοι ἐν τῇ θαλάττῃ καὶ παρὰ τὸν πλοῦν ἐν ταῖς νήσοις καὶ ἐν τῷ ἀέρι καὶ μετὰ ταῦτα ἐν τῷ κῆτει καὶ ἐπεὶ ἐξήλθομεν, παρὰ τε τοῖς ἥρωσι καὶ τοῖς ὄνειροις καὶ τὰ τελευταῖα παρὰ τοῖς Βουκεφάλοις καὶ ταῖς Ὀνοσκελαίαις, τὰ δὲ ἐπὶ τῆς γῆς ἐν ταῖς ἐξῆς βίβλοις διηγῆσομαι.

35 Il y avait trente jours et autant de nuits que nous étions chez eux, dormant et faisant chère lie, lorsque soudain un gros éclat de tonnerre nous réveilla. Nous nous levons précipitamment, nous prenons des vivres et nous levons l'ancre. De là, nous arrivons en trois jours à l'île d'Ogygie et nous y débarquons. Avant de remettre ma lettre, je la décachetai et je la lus. Elle portait :

Ulysse à Calypso, salut. Sache qu'aussitôt après t'avoir quitté sur le radeau que je m'étais construit, j'ai fait naufrage et que, sauvé par Leucothéa, je suis arrivé à grand-peine dans le pays des Phéaciens. Reconduit par eux dans ma patrie, j'ai trouvé ma femme entourée de prétendants qui faisaient ripaille à mes dépens. Je les ai tués tous ; mais par la suite j'ai été tué moi-même par Télégonos, un fils que j'avais eu de Circé, et maintenant je suis dans l'île des Bienheureux, où je me repens bien d'avoir renoncé à la vie que je menais près de toi et à l'immortalité que tu m'offrais. Si donc j'en trouve l'occasion, je me sauverai d'ici et j'irai te rejoindre.

Voilà quel était le contenu de la lettre, avec quelques recommandations de nous bien recevoir.

36 Je m'avançai à quelque distance du rivage et je trouvai la grotte telle qu'Homère l'a décrite, et la déesse occupée à filer de la laine. Je lui remis la lettre ; elle la lut, et tout d'abord elle pleura longtemps, puis elle nous offrit l'hospitalité et nous traita magnifiquement. En même temps, elle nous questionnait sur Ulysse et sur Pénélope, voulant savoir si cette femme était aussi belle et aussi sage qu'Ulysse s'en était vanté. Nous lui fîmes les réponses que nous crûmes propres à lui plaire. Puis nous revînmes à notre vaisseau et nous dormîmes près de lui, sur la grève.

47 Nous regagnâmes promptement notre vaisseau et remîmes à la voile. Comme le jour commençait à luire, nous aperçûmes de loin le continent et nous conjecturâmes que c'était celui qui est aux antipodes du continent que nous habitons. Après lui avoir adressé nos hommages et nos prières, nous délibérâmes sur le parti que nous devions prendre. Les uns étaient d'avis qu'on se borne à y atterrir pour revenir ensuite sur nos pas ; les autres, de laisser le navire en cet endroit, et de pénétrer dans l'intérieur des terres pour en connaître les habitants. Tandis que nous en délibérions, une violente bourrasque souffla qui, heurtant le navire contre le rivage, le fracassa. Nous nous échappâmes à la nage à grand peine, chacun emportant ses armes et tout ce qu'il avait pu saisir. Telles sont, jusqu'à notre arrivée à cette nouvelle terre, les aventures qui me sont advenues, sur la mer, pendant ma navigation dans les Îles, et dans l'air, puis dans la

baleine, et quand nous en fûmes sortis, chez les héros, parmi les songes et enfin chez les Bucéphales et les Onoskélées. Quant à ce qui nous arriva sur le continent, je le raconterai dans les livres suivants.