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Introduction

La société postmoderne cherche a repousser les limites de la
finitude humaine et, grice A des progrés énormes et a des
découvertes de plus en plus précises, I'idée d’une existence
humaine exclusivement dominée par le savoir et la technologie
fait son chemin. Cependant, il existe désormais de nombreux
lieux d’interdisciplinarité ou les avancées scientifiques ou tech-
nologiques sont débattues et les interrogations humaines sur
le sens de l'existence et la dignité de la vie accueillies. Dans un
temps ol I'étre humain® posséde des connaissances qui lui
permettent d’apprivoiser la mort, la souffrance liée 4 sa condi-
tion limitée n’a pourtant pas disparu, elle met 'humain devant
Pévidence de ses limites et le confronte, directement ou indi-
rectement, 4 la [imite ultime de sa vie: la mort, non seulement
comme fin de la vie, mais aussi comme fin du sens, fin des
relations. Comment alors peut-on vivre avec la souffrance
d’une vie qui a une fin? Peut-on d’une certaine maniére
répondre A cette souffrance? Peut-on la dépasser et vivre non
pas sans elle, mais avec et malgré elle ?

Grice aux progres remarquables de la science pour com-
battre les maladies, améliorer les conditions d’hygiene, freiner

1. Note concernant le langage épicene : jutilise systématiquement les
substantifs « étre humain » ou « humain » plutét qu’« homme ». En outre,
jutilise les formes masculine et féminine en alternance pour éviter que la
visibilité du langage épicéne n’alourdisse trop le texte. Je parlerai ainsi
indifféremment du croyant ou de la croyante, des lectrices ou des lecteurs
pour indiquer un collectif.
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la mortalit¢ infantile ou développer les soins palliatifs, le cou-
peret de la mort pourrait donner I'impression de s’éloigner. ..
Mais I'impression ne dure pas. Et la pandémie de Covid-19 a
montré & 'humanité la fragilité de certaines de ses convictions
et les limites de ses connaissances. La précarité engendrée par
les mesures de restriction sanitaires massives imposées A travers
le monde a mis A terre certaines activités économiques, cultu-
relles, artistiques, sportives. Et surtout la mort due & un virus
incurable a laminé des populations et meurtri des régions par-
ticulieres. Jai été pasteure & Bergame il y a quelques années.
Apres les images devenues «virales» des convois militaires
emportant des centaines de cercueils que I'unique four créma-
toire de la ville ne pouvait prendre en charge, je n’ai plus
besoin de préciser olt est Bergame. Tout le monde le sait.

La question de la fin de la vie humaine est également étroite-
ment liée 4 la question de la fin du monde, si jose dire, 4 toutes
les questions autour de I'environnement et de ce que l'on
appelle désormais le « climat». Ainsi, les menaces sur la survie
de la planéte Terre, désormais largement documentées scienti-
fiquement, ont renforcé la tension entre une vie humaine tou-
jours plus longue et une fin du monde non plus réservée 2 la
science-fiction, mais devenue envisageable. L’étre humain se
trouve a un croisement inédit: d’une part, il posseéde des
connaissances de plus en plus précises et une technologic
sophistiquée qui lui permettent des avancées dans pratique-
ment tous les domaines ; d’autre part il court le risque d’étre
arrété dans ce développement et ce progres par une dégradation
telle des conditions de vie sur Terre que cette derniére pourrait
cesser ou en tout cas étre considérablement compromise.

La souffrance individuelle, existentielle, est ainsi accompa-
gnée par la souffrance de la Terre, une souffrance dont I'étre
humain — en Occident mais pas seulement — commence 2 se
sentir responsable. Il craint donc pour sa vic et sa survie, tout
en devant remettre en question ses habitudes, son confort, ses
choix et ses priorités. Dans ces conditions, qu’est-ce qui peut
prendre en charge cette souffrance et lui offrir une réponse, un
horizon, 'occasion d’un changement? Si I'étre humain conti-
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nue de vivre, d’inventer, de batir, de croire, de grandir, de
soigner, de guérir, quel est cet élan vital 4 la base de sa motiva-
tion ? En d’autres termes, quelle est son espérance ?

Cette espérance n’a-t-elle qu'une forme? A-t-on affaire 2
une sorte d’espérance universelle ou varie-t-elle en fonction
des époques, des événements, des croyances? Si l'on s’en tient
a la théologie et A la foi chrétienne, 'espérance — au sens
systématique — ne varie guere. Fondée en Jésus Christ, elle a
fait I'objet, en tant qu'une des trois vertus théologales, de
nombreuses réflexions et interprétations théologiques 2 travers
Phistoire, mais elle ne change pas fondamentalement, elle
demeure au cceur de la foi. Les croyants vivent de cette espé-
rance qui fait de leur existence 'attente confiante d’une libéra-
tion et d’'un monde nouveau. L’espérance concerne I'avenir,
mais transforme le présent: la vie chrétienne s'inscrit tout
entiere dans cette oscillation entre le monde maintenant et le
Royaume 2 venir.,

Peut-on alors parler d’espérance hors de la théologie chré-
tienne et de la foi? Et avec quelles implications, quelles diffé-
rences, quelles relations ? Ma réflexion part d’une intuition et
d’une expérience que I'espérance — qui pour moi a son fonde-
ment en Christ — est parfois témoignée, exprimée, transmise
par d’autres langages que le langage de la théologie, de la Bible
ou de la foi, sans rapport avec aucun de ceux-ci. Des ceuvres
littéraires, poétiques ou romanesques, comme des ceuvres
musicales ou picturales parlent et disent espérance avec une
force et unc efficacité extraordinaires. Comment cela est-il
possible ? Et surtout comment rendre compte de ce qui n'est
au départ qu’une intuition ?

C’est pourquoi il faut souligner d’emblée le caractére empi-
rique de mon travail, comparable, dans le domaine scienti-
fique, 2 une expérience. J’avais personnellement a cceur et je
me devais théologiquement de vérifier une intuition person-
nelle : certaines ceuvres littéraires, sans lien ni avec la théologie,
ni avec la foi, ni méme avec le christianisme, m’ont ouvert un
horizon, redonné envie de vivre, portée et transportée dans un
univers libérateur, regorgeant d’une énergie et d’une vie
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nouvelles. En termes de théologie systématique, j’avais tout
d’abord associé cette intuition A la résurrection. Chemin fai-
sant cependant, I'espérance s’est avérée plus précise et surtout
plus pertinente en vue d’une rencontre entre théologie et litté-
rature. L’espérance en effet, 2 la différence de la résurrection,
n’appartient pas uniquement au domaine de la théologie, elle
se décline dans divers champs qui vont de la politique 2 la
poésie, de la philosophie 4 la sociologie.

L’espérance rectle une grande part d’insaisissable. Elle
échappe 2 toute définition, fait appel & I'imagination et
comporte diverses acceptions?. C'est pourquoi elle se présente
non seulement sous différentes formes, mais aussi sous ou dans
différents langages. L’espérance s’exprime, elle est parce qu’elle
se dit et les diverses facettes de son énonciation la rendent
vivante et agissante. Mais comment se dit-elle ? Quels sont les
éléments qui permettent de la reconnaitre 4 ['ceuvre, de la
dévoiler et d’étre ainsi saisi par sa puissance ? Un des enjeux de
ce texte consiste dans un effort d’interprétation et de mise en
dialogue de différents langages, littéraires et théologiques, afin
qu’ils puissent se rencontrer sur des thématiques ou sur les
structures qui les sous-tendent.

Structure du texte

Le présent essai est le fruit du remaniement de ma these de
doctorat® soutenue 2 'Université de Genéve en juillet 2020.

2. Clest particulierement le cas dans la langue frangaise ot coexistent
deux substantifs, espoir et espérance. Ainsi, 'infinitif « espérer » recouvre
un champ de signification qui va d’un simple souhait (« ’espére que mon
ami américain viendra 3 mon anniversaire ») 3 une attente eschatologique
(«J’espere qu’a sa mort ma mére est entrée dans le pays de paix dans
lequel elle croyait »).

3. Janique, PERRIN, Traduire l'espérance chrétienne pour aujourd hui :
listérature contemporaine et théologie en dialogue, thése de doctorat sous la
direction de Hans-Christoph Askani, Geneve, 2020.
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Si la colonne vertébrale de ma recherche a été maintenue, la
structure du texte a été largement raccourcie et surtout rema-
niée. De plus, 2 la suite d’'une question posée par le jury lors
de la soutenance, j’ai pensé & nouveaux frais la portée éthique
de ma réflexion. Le résultat du remaniement comporte cing
chapitres qui cherchent & rendre compte de la méthode de
dialogue constant et fécond entre la théologie et la littérature.

L’entrée en matiére est résolument contemporaine et
consiste A présenter une ceuvre littéraire qui entraine la lec-
trice dans une expérience d’espérance, si jose dire. Pour moi,
la lecture du livre de Philippe Langon, Le lambean?, a é&é un
choc révélateur, comme une sorte d’illustration de ce que je
souhaite montrer dans ma recherche. Je poursuis mes investi-
gations littéraires dans le deuxiéme chapitre en convoquant
les auteurs et les ceuvres étudiés dans ma these: Michael
Ondaatje et Margaret Mazzantini. Jai élargi le panorama des
écrivains en choisissant également un texte biblique pour
étoffer ma réflexion, et le possédé de Gérasa au chapitre 5 de
I'Evangile de Marc me permet — méthodologiquement, de la
méme maniére que Le lambeau — de repérer I'espérance dans
un récit qui, en tout cas en apparence, n’en patle pas.

Un mot sur le corpus littéraire. Le corpus est limité — deux
ceuvres dans cet essai’ — et il est constitué de récits qui n’ont
pas de rapport explicite ni de lien direct avec le christianisme.
Pourquoi ce choix? Pour deux raisons: la premiére a trait a
Pexpérience que j’ai faite moi-méme du ressort et du souffle de
ces textes et de leur influence sur mes questionnements théo-
logiques. La seconde raison est lide 4 la transversalité de 'espé-
rance, de I'espérer humain. En effet, jambitionne de montrer
que Pespérance se décline dans différents langages et que, hors
de leurs spécificités et malgré elles en quelque sorte, ces lan-
gages se rencontrent et dialoguent. Certains de leurs thémes et

4. Philippe LANGON, Le lambeau, Paris, Gallimard, 2018.

5. Dans ma thése, le corpus des ceuvres est un peu plus large, mais le
choix d’un corpus restreint est délibéré: il permet une investigation et
une sorte de vérification de 'expérimentation mise en place.
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de leurs problématiques communs — autour de la mort et de
I’avenir par exemple — leur permettent de se complexifier et
de s’enrichir réciproquement. Mon but est affiché, 3 savoir
amener d’autres langages d’espérance a dialoguer avec ’espé-
rance spécifiquement chrétienne, 2 la fois pour décloisonner
I’espérance et pour montrer ainsi comment et combien la
variété de ses langages dévoile sa centralité dans I'existence
humaine.

Si les romans retenus dans ce travail n’ont de lien ni avec la
foi ni avec le christianisme, ils n’ont pas non plus comme
theéme central Uespérance. Ou plutdt: espérance n’y est pas
évoquée directement. Dans le roman retenu de Michael
Ondaatje®, I'espérance se dissimule, on la pergoit, il faut la
débusquer. Dans le roman de Margaret Mazzantini I'espé-
rance est bruyamment absente, le lecteur comprend assez vite
qu’il est vain de la chercher et que son absence constitue une
caractéristique du roman.

Le choix du roman de Mazzantini, Ecoute-moi (Non ti muo-
vere, 2001)7, aux antipodes du Patient anglais® de Michael
Ondaatje, s’est révélé judicieux. En effet, non seulement sur le
théme de P'espérance, mais encore sur les themes que j’y ai
associés — la mort et I'avenir notamment — le contraste entre
les ceuvres s’est confirmé. Cela a donc également permis
d’appuyer 'idée qui consiste & mettre I'espérance en relation
avec d’autres theémes en élaborant une sorte de champ séman-
tique élargi. Le roman de Mazzantini' reste & 'extérieur de ce

6. Le présent essai s'est intéressé A Le patient anglais (The English
Patient, 1992), Paris, Ed. de 'Olivier, 1993, mais dans le travail plus
érendu d’analyse littéraire de ma theése de doctorat, jai également
commenté et interprété de manitre approfondie un autre roman de
Michael Ondaatje, Le fantdme d'Anil (Anil’s Ghost, 2000), Paris, Ed. de
'Olivier, 2000.

7. Margaret MAZZANTINI, Ecoute-moi (Non ti muovere, 2001), Paris,
Robert Laffont, 2004.

8. Michael ONDAATJE, Le patient anglais (The English Patient, 1992),
Paris, Ed. de 'Olivier, 1993.
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champ, 'absence d’espérance est liée 4 des attitudes spécifiques
face % la mort ou A 'avenir, elles aussi en contraste criant avec
Le patient anglais. Au sein de cetre recherche, Non ti muovere
fonctionne comme « contre-épreuve » dans I'analyse littéraire
et cette « contre-épreuve» contribue i souligner 'impor-
tance du théme de I'espérance dans les romans de Michael
Ondaatje.

La méthode fait ses preuves, mais il reste un élément central :
quelle espérance? Si on affirme que les romans d’Ondaatje
évoquent, parlent, disent, expriment, traduisent I'espérance,
on ne dit pas encore de quelle espérance il s’agit. L’espérance
dont il est question, en quoi peut-elle entrer en dialogue avec
espérance chrétienne? Comment asseoir cette rencontre,
comment la rendre possible pour pouvoir prétendre i une
approche crédible, pertinente et, accessoirement, utilisable
dans une étude sur un autre theme ?

Si le but de ma réflexion consiste dans la démonstration que
des ccuvres littéraires peuvent traduire I'espérance chrétienne
pour aujourd’hui, il est important de rappeler comment cela
advient. C’est I'objet du troisiéme chapitre de cet essai. Dans
un premier temps, jai repéré et enquété sur l'espérance dans
les romans ; en résumé, on pourrait qualifier lespérance d’'une
sorte d’élan vital, de structure profonde qui donne au texte un
caractere d’élévation, une ouverture spirituelle. Dans un
deuxiéme temps, je m’'intéresse aux effets du texte sur le lec-
teur. Certains textes générent une puissance d’espérance,
cest-a-dire que le texte parle au-dela de ce qu’il dit. L'espérance
se dit dans ce surplus du texte qui est en réalité un «surplus de
sens »°. Jappelle de tels textes, textes « augmentés ».

Le chapitre 4 s'intéresse aux possibles effets du texte «aug-
menté ». Si les lecteurs découvrent Pespérance, s’en approchent
A travers |'expérience de la lecture, cette expérience a-t-elle
d’une maniére ou d’une autre des retombées dans le retour 4 la
vie quotidienne ? L’espérance vécue dans la rencontre avec
'ceuvre littéraire ou avec le texte biblique comporte-t-elle

9. Lexpression est de Paul Riceeur.
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également un potentiel de transformation de lagir humain ?
Jenquére ici sur les conséquences éthiques de I'espérance mise
a jour. Et pour ce faire, je convoque la théologienne américaine
Kathryn Tanner. L’aspect le plus pertinent de sa réflexion
réside dans sa proposition de sortir ’eschatologie des catégories
strictement temporelles, de découpler Ieschaton des espoirs
humains sur 'avenir du monde. Tanner envisage ainsi la rela-
tion entre Dieu et les humains dans une perspective synchro-
nique et éthique ot espérance incarnée en Christ tient lieu de
levier de 'agir humain.

Pour étayer mon propos — a savoir montrer combien I'espé-
rance surgie du texte « augmenté» joue un role notoire dans le
retour de I'étre humain sur lui-méme et dans le monde —, je relis
quelques réflexions de Dietrich Bonhoeffer sur la relation entre
eschatologie et éthique. Comme Tanner, le théologien allemand
accorde une place centrale 2 I'incarnation. La notion d’incarna-
tion, déja mise en lumiere conceptuellement dans des textes non
chrétiens et entendue plus largement que dans son acception
christologique, s’avere centrale pour mon chapitre conclusif, syn-
these de ma compréhension de 'espérance 4 la fin de ce voyage.

Le chapitre 5 reprend dans un premier temps I'articulation
fondamentale entre souffrance et espérance pour ensuite reve-
nir plus strictement a la théologie, un langage d’espérance
parmi d’autres, mais dont la spécificité si fortement ancrée en
Jésus Christ, humain et divin, continue d’interroger et de
surprendre. Unique par son articulation entre la vie humaine
et la présence mystérieuse de Dieu, I'espérance en Christ pré-
sente cependant de nombreuses facettes qui doivent inciter la
théologie a entrer toujours plus en dialogue avec toutes les
sciences de humain.

Manifeste pour un dialogue entre théologie et littérature
En effet, ce travail cherche & montrer I'importance du dia-
logue entre théologie et littérature. Cela semble une banalité,

mais cela ne lest pas, tant s’en faut. Il s’agit d’un manifeste: ce
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dialogue est nécessaire. J’ai en effet été frappée en lisant la
littérature secondaire relative aux romans choisis, une littéra-
ture provenant de milieux universitaires et de lieux trés divers,
par un élément constant : les spécialistes de littérature contem-
poraine voire de littérature comparée ne font pratiquement
jamais allusion & des notions ou  des thémes propres 1 la
théologie ou proches de celle-ci. Bien siir, cela est aussi dt aux
caractéristiques de mon corpus, mais comment parler du
Patient anglais sans évoquer ses traits spirituels ou religieux,
présents A travers les références bibliographiques (parfois
bibliques), 4 travers les ceuvres d’art dont Kip et le patient
anglais discutent, 4 travers Jes églises et les chapelles mention-
nées ?

Pour la théologienne formée 4 I'interprétation des textes que
je suis, le dialogue entre théologie et littérature a quelque
chose d’évident, car ot mieux que dans les textes littéraires se
dévoile l'aspiration humaine & dépasser les limites de la réalité
et & s'élever vers un ailleurs ? Ot mieux que dans la littérature
se déploient la créativité, I'invention, le potentiel infini de
I'imagination ? La littérature permet d’inventer un monde, un
univers, une caisse de résonance — 4 la manitre du patient
anglais ou de Philippe Langon — 4 intérieur desquels je suis
moi-méme et en méme temps je suis une autre que moi-
méme. La littérature entrouvre la porte d’un autre monde
possible, imaginable, elle exprime dans des histoires une réalité
nouvelle, différente — souvent vraisemblable —, elle cétoie en
cela le langage biblique qui cherche lui aussi a dire Dieu,
A parler de son existence, de sa présence, de sa relation avec
Phumain et la création. Cette proximité narrative et poétique
entre littérature et Bible implique une nécessaire interprétation
des textes pour les comprendre et se les approprier. Et comme
la théologie, de surcroit la théologie protestante, s’ancre dans
IEcriture et sa compréhension, comme le langage qu’elle éla-
bore puise dans la signification des textes bibliques, le travail
de la théologienne est sans cesse confronté 2 la littérature et 2
herméneutique. La théologie, parce qu’elle est discours et
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langage 2 partir d’un récit matrice, entretient avec la littérature
et ses divers genres un rapport particulier.

Cette proximité se doit d’étre développée, interrogée, enri-
chie. Le rapport entre théologie et littérature se transforme
avec I'évolution des langages, ce n’est pas un rapport figé ou
uniquement envisageable entre des ceuvres « classiques». La
vitalité des recherches entreprises dans la rencontre entre les
deux disciplines leur permet de poursuivre leur relation
commune, surtout dans des sociétés, des cultures et des lieux
de recherche sécularisés. Et pour étayer ce dialogue sur Iespé-
rance entre théologie et littérature, je propose dans cet essai d’y
convier I'éthique. Mais il ne fait pas de doute que des disci-
plines comme la philosophie ou la science politique pourraient
également étre invitées dans cette agora.

La théologie, pour patler aux humains d’aujourd’hui, doit
s'expliquer, se faire connaitre, dévoiler ses trésors et ses res-
sorts. L’espérance en fait partie, 6 combien, mais la théologie
n’est pas la seule 4 la mettre au coeur de sa compréhension du
monde. Cest pourquoi le dialogue et la discussion sur son
interprétation doivent étre envisagés en grand, bousculant
limites et doctrines, et accueillant le défi de voir mon espérance
s'enrichir de la vétre ou de la leur.

L'effort d’'interprétation n’est jamais terminé. C’est le point
de départ et le point d’arrivée. Comme théologienne, comme
herméneute, comme lectrice, je n’ai pas le choix : la Parole me
précede et elle m’invite ainsi A la suivre. La Parole en avant de
moi suscite le désir de comprendre son mysteére, mais ce der-
nier m’a déja rejointe sans que je parvienne 2 le saisir.

J’ai été conviée A cette aventure dont I'espérance est le
moteur. Je me suis risquée 2 la raconter, & Uinterpréter pour
dire toujours et de nouveau le mystere de Dieu. Y suis-je par-
venue ? Peu importe, si au moins Pinvitation au dialogue avec
d’autres langages d’espérance a été lancée.
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murmurer. Elle n’est pas langage, mais elle surgit dans les
blancs, dans les non-dits, dans les silences ou alors dans la vaste
liberté du langage poétique. Ce surgissement qui met en ten-
sion ce qui est caché et ce qui est dévoilé, méme britvement,
fait écho au langage de la théologie. Non pas que les deux
langages se répondent, I'espérance dont ils parlent n’est pas
exactement la méme, mais les deux langages s’enrichissent
mutuellement, interpellent Uespérance de maniére différente et
suscitent de sa part des réponses variées. Dans cette variété,
dans ces nuances et ces plis des textes, I'espérance se dit.

Si l'espérance se dit, cela signifie peut-étre qu'on ne peut pas
la dire. Car elle réserve toujours une surprise, elle arrive tou-
jours en sus du texte et du langage. L’espérance Christ, 4
I'image des textes bibliques, oscille entre le caché et le dévoilé,
entre le silence, le vide et la parole. L’espérance dans la littéra-
ture se dit elle aussi dans cette oscillation entre ombre et
lumiere, souvent entre vie et mort, comme réponse en paroles
et en langage 4 la souffrance de I'existence. Les paroles se
touchent, les espérances s’enlacent, car I’étre humain, méme
dans le silence et I'indicible de la mort, est appelé a parler.
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