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Pour Calvin, ce que « Dieu » signifie échappe a I’intelligence tant que celle-
ci ne trouve pas un point d’appui en dehors d’elle-méme. Pour le formuler
autrement, il y a une raison de croire qui ne se soutient pas de la seule raison,
mais'd’un rapport & une extériorité. En effet, comme 1’ écrit Calvin, « ¢’est un
tel sentiment qu’il ne se peut engendrer que de révélation céleste »**. Le
savoir fransite par le croire sans cesser d’étre lui-méme un désir de connaitre
en vérité. Ce n’est pas que le Dieu créateur soit un autre que le Dieu
rédempteur, mais plutét que la vérité de ce qui était déja 1a n’apparait que par
une grce qui I’éclaire et permet de le reconnaitre.

2.4. Croire et savoir dans I’espace de la modernité :
Kant, Hegel et Kierkegaard

Le débat engagé a I’époque de la Réforme connait de nombreux rebondis-
sements, notamment dans le cadre de la métaphysique et de sa critique. Nous
¢voquerons trois auteurs, pris dans 1’ordre chronologique : d’abord Emmanuel
Kant qui constitue un tournant décisif pour une pensée philosophique
soucieuse d’articuler croire et savoir, puis Georg Wilhelm Friedrich Hegel*
qui propose un dépassement du schéme kantien par une synthése réconciliant
P’humain et le divin, enfin Seren Kierkegaard® dont on sait la lutte qu’il a
mence contre le systéme hégélien au nom d’une pensée de Iexistence. Les
figures de Kant, Hegel et Kierkegaard formalisent trois attitudes qui condi-
tionnent, 4 plus d’un titre, les discussions actuelles.

Considérons Kant en premier lieu qui, sur un plan philosophique,
distingue connaitre et penser, c’est-a-dire qui articule, sans jamais les
séparer, deux activités de la raison humaine. C’est dans ce cadre que se pose
la question de la métaphysique. A strictement parler, Dieu ne peut pas étre
connu, mais il peut — et méme il doit — étre pensé. Dans la Critique de la
raison pure (1781), Kant s’efforce de dresser une sorte de cartographie de la
raison humaine, avec ses zones d’activité, son étendue, ses limites, pour que
puisse aussi apparaitre un autre domaine, distinct, mais essentiel, qui est
ouvert 4 la pensée. A la question des conditions de possibilité¢ de la
connaissance, au sens de science, la réponse kantienne s’énonce dans les
termes de la finitude : la connaissance objective suppose d’adopter un point
de vue limité, et non de se situer en position de surplomb. Sur ce plan, le
renversement est radical par rapport a une tradition métaphysique qui part de
I’essence divine pour en déduire I'existence des choses. En effet, on ne peut
ni partir de Dieu, ni remonter 4 lui dans un lien direct et logique de cause a
effet pour fonder la connaissance. Il faut au contraire assumer une coupure

Y JRCI, v, 5.
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entre Dieu et le monde. Pour suivre le raisonnement kantien, on peut se
référer a la « Préface de la deuxiéme édition » (1787) de la Critique de la
raison pure qui offre une synthése de I’ensemble du parcours®!, Reprenant un
dispositif résolument anti-métaphysique, Kant souligne que I'étre humain
ne peut connaitre les choses en soi, ¢’est-a-dire dans leur essence, mais
seulement les choses pour nous, ¢’est-a-dire telles qu’elles se manifestent
dans I’expérience que I'on peut en faire. On trouve ici la distinction entre le
noumeéne qui est soustrait au savoir et le phénoméne qui, quant a lui, peut
faire I'objet d’une connaissance assurée. La raison doit sans cesse apprendre
a s’autolimiter alors qu’elle a tendance, comme raison pure, a vouloir
I'illimité ou, pour utiliser le terme de Kant, I’« inconditionné ». Ainsi notre
connaissance rationnelle a priori « n’atteint que des phénoménes, mais [...]
en revanche elle laisse la chose en soi étre certes effective pour soi, mais
inconnue de nous »*. Dieu, mais aussi I'4me ou la liberté, ne sont pas des
objets que I’on peut atteindre par la connaissance. Ils sont au dela d’un savoir
qui ne peut prétendre 4 aucune totalisation.

Restreindre I'usage de la raison, contrairement i ce que ’on pourrait
penser, c’est lui donner encore plus d’ampleur. Kant le note dans sa préface :
la raison qui prétend se constituer comme un pouvoir illimité ferme son
horizon en supposant I’élargir. L étendue infinie conduit, en effet, a se perdre.
On sombre dans une sorte de vertige, une folie, ol 1’'on confond ses propres
fantasmes avec la réalité. Autrement dit, la déraison n’est rien d’autre que le
produit d’une raison qui s’égare, parce qu'elle ne définit pas précisément
son champ d’application®’. Mais I’enjeu est aussi ailleurs : circonscrire le
champ du connaitre, c’est dessiner un espace pour la pensée, notamment une
pensée de Dieu qui, pour Kant, n’est pas sans raison, ni sans objectivité. S’il
est objet du savoir, le monde des phénomeénes n’est pourtant pas 'ultime.
Que Dieu ne soit pas un objet de connaissance, qu’il soit en dehors du savoir
et de sa représentation objective, ne signifie pas qu’il soit sans existence ou
qu’il ne puisse pas avoir de place dans une logique rationnelle. Kant n’entend
pas rejeter la croyance dans le subjectivisme ou Iirrationnel. Déconnecter le
croire du savoir, ce n’est pas ’exclure du champ de la raison, mais I’inscrire
a une place particuliére. Kant I’indique d’un trait : « Il me fallait donc mettre

4! On utilise ici la traduction d’Alain Renaut, Emmanuel KANT, Critique de la raison
pure (Kritik der reinen Vernunft, 1781, 1787%), Paris, Aubier, 1997, « Préface de la
deuxiéme édition », p. 73-92.

2 Ibid., p. 79.

# « [L]es propositions fondamentales avec lesquelles la raison spéculative s’aventure
au deld de ses limites ont pour inévitable résultat, non un élargissement, mais au
contraire, si 'on y regarde de plus prés, un rétrécissement de notre usage de la
raison », ibid., p. 82.
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de coté le savoir afin d’obtenir de la place pour la croyance »*. Dieu
n’appartient pas au champ du savoir, ¢’est-a-dire au monde des objets que I’on
peut se représenter, mais il n’est pas hors de la rationalité : la croyance
kantienne est une croyance raisonnable, typique des Lumiéres®. C’est pourquoi,
en réalité, la religion dans les limites de la simple raison est une raison ouverte
a ce qui déborde le seul registre du savoir. C’est une raison qui n’est pas
abandonnée en cours de route, mais qui est et demeure I’instance déterminante
lorsqu’il s’agit de penser la question de Dieu. Il faut alors que la pensée ne soit
pas en contradiction avec ce que nous pouvons savoir. Kant aborde la question
a partir du probléme de la liberté et de la nature comme nécessité®s. « [Dle
I’'ame humaine, je ne pourrais donc pas dire que sa volonté est libre et qu’elle
est pourtant en méme temps soumise & la nécessité de la nature, ¢’est-a-dire
qu’elle n’est pas libre, sans me trouver dans une contradiction manifeste »26.
Or, si la liberté n’est pas un objet de connaissance, il n’en reste pas moins
qu’une pensée de la liberté est nécessaire a la morale : 1’étre humain doit &tre
libre pour pouvoir agir conformément 4 la loi morale. La conclusion de Kant
est alors que si Dieu n’est pas objet de savoir, il doit néanmoins étre pensé
comme créateur d’un étre humain libre et capable d’agir moralement. Ainsi,
c’est la morale qui offre une place raisonnable a la croyance en Dieu. Ici, la
théologie est fondamentalement une théologie morale.

La philosophie de Hegel constitue un nouveau tournant dans le sens ol
elle se veut un prolongement ou un accomplissement de la pensée kantienne,
dont elle modific en méme temps profondément la perspective. Hegel
n’entend pas revenir & une métaphysique classique, ¢’est-a-dire une pensée
de I’étre comme substance, mais il ne peut pas non plus se satisfaire d’une
séparation entre un noumeéne et un phénomeéne a la maniére de Kant. Plus
encore, penser qu’il y a quelque chose qui échappe au savoir lui apparait
comme une contradiction : nous ne pouvons pas penser sans obtenir un savoir
de ce que nous pensons, sauf a vider 1’acte de connaitre de tout son sens. La
limite imposée & la raison par la raison elle-méme est, aux yeux de Hegel,
une insupportable humiliation de la raison ou une négation de I’étre humain
comme étre pensant. C’est le cas lorsqu’il est question de Dieu, comme
I’énonce ce texte des Legons sur la philosophie de la religion :

Dans la théologie rationnelle plus récente, cette maniére de voir joue le rdle
principal : & partir de la raison, ¢’est plutét a la raison que Ion fait la guerre, c’est la
philosophie que 1’on combat, dans la pensée que la raison ne peut rien connaitre de
Dieu, si bien quil ne reste 4 la théologie comme 4 la philosophie pour I'expression

“ Ibid., p. 85.
45 Cf. ibid., p. 83-84.
% Ibid., p. 83.
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«Dieu » rien d’autre que la représentation, la détermination ou I’abstractum de
I’Etre supréme — un vacuum de 1’abstraction, un vacuum de 1’au-dela 4’

Pourquoi Dieu est-il pensable dans le cadre d’un savoir rationnel ? A cette
question, la réponse de Hegel est nette : Dieu est connu parce qu’il se révéle
lui-méme, c’est-a-dire parce qu’il appartient & son étre de se manifester et de
s’extérioriser. Le mouvement de révélation appartient 3 la nature méme de
Dieu en tant qu’il est I’absolu :

1l ressort de la que Dieu peut étre su, connu ; car Dieu consiste 4 se révéler, a étre
manifeste. Ceux qui disent que Dieu n’est pas manifeste ne parlent pas en tout cas
dans la perspective de la religion chrétienne ; car la religion chrétienne, ¢’est la
religion révélée. Elle a pour contenu que Dieu est révélé aux hommes, qu’ils
savent ce que Dieu est.*

Il faut ici préciser le sens de ’auto-manifestation divine : elle signifie une
sorte d’extériorisation divine, une sortie de soi-méme vers un autre que soi-
méme, mais, en méme temps, si Dieu est I’absolu, il ne peut étre qu’en
rapport avec ce qu’il est en lui-méme. Toute la question est de savoir
comment 1’absolu peut demeurer identique 4 lui-méme tout en s’inscrivant
dans de I’altérité. Dieu doit pouvoir se manifester dans ce qui n’est pas lui-
méme tout en demeurant identique & lui-méme et, au bout du compte, unifier
des réalités contraires. C’est précisément, pour Hegel, le sens de ’incarnation
de Dieu dans le christianisme : en son incarnation, le Fils assure 1’unité du
divin et de I’humain. Dans sa personne méme, il fait la synthése de ’identité
et de la différence, et inaugure un processus qui conduit vers une totalisation
de toutes choses et qui est le savoir absolu.

Dans cette perspective d’ensemble, la philosophie et la religion ont en
réalité€ un méme objet : Dieu, la vérité éternelle ou 1’absolu. Ainsi, écrit Hegel,

[1]°objet de la religion, comme celui de la philosophie, est la vérité étemnelle, Dieu
et rien que Dieu et I'explication de Dieu. La philosophie ne fait que s’expliquer
elle-méme en expliquant la religion, et en s’expliquant elle-méme elle explique la
religion. C’est 'esprit pensant qui pénétre cet objet, la vérité, et qui dans cetie
occupation est jouissance de la vérité et purification de la conscience subjective.
Ainsi, religion et philosophie coincident. La philosophic est en fait elle-méme
service de Dieu comme la religion.*®

47 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Legons sur la philosophie de la religion. Pre-
miére partie. Introduction — Le concept de religion (Vorlesungen iiber die Philosophie
der Religion [1832], partie 1: Einleitung — Der Begriff der Religion, éd. par Walter
Jaeschke, 1983), Paris, PUF, 1996, p. 40.

8 Ibid., p. 262.

4 Ibid., p. 60.
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La différence entre la religion et la philosophie ne concerne donc pas le
contenu — il est le méme dans I’un et I’autre cas —, mais le niveau conceptuel :
ce que la religion représente par des récits, des symboles ou des images, la
philosophie le déploie dans le cadre d’un savoir conceptuel. Pour Hegel, la
religion chrétienne court en effet le risque de s’isoler du monde moderne si
elle s’exprime seulement dans un registre qui apparait irrationnel. C’est
pourquoi la foi et la raison doivent s’accorder. Ce que la religion développe
en termes de croyance doit aussi pouvoir s’énoncer comme un savoir positif,
rationnel, dont la philosophie peut rendre compte a partir de ses propres
catégories. C’est donc une foi rationnelle que Hegel élabore, mais, a la diffé-
rence de Kant, pour qui la foi dans les limites de la simple raison était surtout
un principe moral, il s’agit d’une compréhension générale de I’humain, de la
vie, du monde. La religion entre dans un vaste systéme rationnel qui, étape
aprés étape, conduit au savoir absol.

L’effort de Hegel consiste finalement & traduire I’essence du christia-
nisme en des concepts nouveaux qui dépendent de la raison et qui, de ce fait,
peuvent &tre compréhensibles par tous. En ce sens, la philosophie reprend,
actualise, mais aussi dépasse la religion dans la mesure ou sa connaissance
est conceptuelle et non représentative. Ainsi les grandes notions chrétiennes
deviennent pour Hegel des éléments d’un systtme rationnel. Cela vaut
notamment pour la trinité : il y a adéquation entre ce que Dieu est en lui-méme,
dans son étre, et ce qu’il manifeste de Iuj-méme dans Paltérité du Fils qui
ouvre le temps de I’Esprit, ¢’est-a-dire un processus ou I’histoire de Dieu et
I’histoire humaine sont liées et portées vers un méme accomplissement. Par
conséquent, I’incarnation elle-méme n’est pas un mystere qui, parce qu’elle
suppose la foi, serait incompréhensible 2 la seule raison. L’incarnation est
une nécessité logique et un principe rationnel.

Prenons enfin Ia troisiéme figure annoncée. Kierkegaard réagit fortement
a la synthése hégélienne qui, pour lui, consacre — rien de moins — la disparition
du croire dans sa consistance propre au profit d’un savoir rationnel. Certes,
Hegel entend traduire le christianisme dans de nouvelles catégories, afin qu’il
ne sombre pas dans un irrationalisme que la modernité éclairée ne saurait
accepter. Certes, il veut empécher tout divorce entre croire et savoir ou entre
le divin et I’humain. Mais si la foi se trouve relayée par tout un systéme
conceptuel qui s’impose logiquement comme une évidence, elle n’est tout
simplement plus la foi. Croire devient un verbe inutile ou, au mieux, un
moment historique sur le chemin du savoir absolu que la philosophie intégre
pour en assurer le dépassement. C’est pourquoi, a I’inverse de la logique
hégélienne, Kierkegaard ne situe pas le « croire » comme un moment, mais
comme l'ultime, c¢’est-a-dire comme ce 3 quoi I’on doit sans cesse revenir
pour tenter d’en saisir le sens et la portée. Ainsi, dans Crainte et tremblement,
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lorsqu’il évoque Abraham dont il fait une figure paradigmatique du croyant,
Kierkegaard écrit : Dieu « n’oubliera jamais qu’a cent trente ans tu n’étais
pas allé plus loin que la foi »*. Le « ne pas aller plus loin » n’indique ici
aucun parachévement, aucun point culminant d’une longue ascension, mais
une discontinuité ou une faille au coeur de la raison humaine qui réoriente
toute I’existence. S’il n’y a pas un simple rapport harmonieux entre la raison
et la foi, la tdche de la pensée n’est pas pour autant abandonnée. Au contraire,
elle trouve de la hauteur et de la profondeur en ce qu’elle doit penser ce qui
demeure toujours en excés du savoir. La pensée doit penser 1’impensable,
I’inout, I'impossible, ¢’est-a-dire ce que Kierkegaard nomme le « paradoxe »°!.
C’est ce qui se tient an coeur d’une pensée du christianisme : 1’tre humain
doit penser ce qui lui échappe ou, plus précisément, ce qu’il rencontre sans
pouvoir le réduire & un objet de savoir.

A partir de 13, on peut comprendre la critique que Kierkegaard ne cesse
d’adresser au systéme hégélien, auquel il oppose une pensée de I’existence.
La notion de systéme lui apparait comme une volonté de maitrise rationnelle
de la réalité¢ dans son ensemble. Elle est englobante, totalisante, mais aussi
surplombante dans le sens ot elle prétend adopter un point de vue de Sirius et
déployer ainsi un savoir divin, Kierkegaard se montre plus attentif aux
éléments qui empéchent toute cloture du systéme, c¢’est-a-dire qui introduisent
de I’écart, de la distorsion, de Pinachévement, ou encore qui inquiétent 1’étre
humain aux prises avec le monde, avec lui-méme et avec Dieu. 11 fait droit &
ce qui est et qui demeure irrésolu dans le rapport 4 la vérité et qui anime
profondément I’existence. C’est ce dont témoigne, par exemple, cette citation
de Lessing dans le Post-scriptum : « Si Dieu tenait enfermée dans sa main
droite toute la vérité, et dans sa main gauche I'unique et mobile impulsion
vers la vérité, bien qu’avec le dessein caché de me tromper toujours et a
Jamais, et s’il me disait : Choisis, je me prosternerais humblement devant sa
main gauche et je dirais : Donne, Pére ! Car la vérité pure n’est que pour Toi
seul. »** Ce que Kierkegaard conteste dans le systéme hégélien, c¢’est qu’il
totalise le savoir, nous 1’avons dit, mais c¢’est aussi, par conséquent, qu’il ne

30 Seren KIERKEGAARD, Crainte et tremblement (Frygt og Baeven, 1843), (Euvres
complétes V, Paris, Orante, 1972, p. 118.

! Cf. Seren KIERKEGAARD, Miettes philosophiques ou un peu de philosophie
(Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophi, 1844), Euvres complétes VII,
Paris, Orante, 1973, p. 35-52,

*2 Gotthold Ephraim LESSING, Eine Duplik (1778), Werke VIII, Miinchen, Hanser,
1979, p. 30-101, ici : p. 33, cité par Seren KIERKEGAARD, Post-scriptum définitif et
non scientifique aux Miettes philosophiques (Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til
de philosophiske Smuler, 1846), GEuvres complétes X-XI, 2 vol., Paris, Orante, 1977,
ici : t. X, p. 101.
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contient aucun mouvement réel. Il est statique. Plus précisément, le processus
dialectique, en sa logique hégélienne, ne donne que illusion du changement
puisqu’en réalité ce qui est déja contenu dans le savoir absolu se révéle
progressivement dans la conscience de soi. Pour Kierkegaard, le devenir
suppose I’irruption de quelque chose de vraiment nouveau a quoi la pensée
est confrontée. La méme question se pose dans la compréhension socratique
de la vérité, « a savoir qu’il est impossible 2 un homme de chercher ce qu’il
sait, et tout aussi impossible de chercher ce qu’il ignore ; car ce qu’il sait, il
ne peut pas le chercher, puisqu’il le sait ; et ce qu’il ne sait pas, il ne peut
davantage le chercher, puisqu’il ne sait méme pas ce qu’il doit chercher »33.
Socrate résout le probléme en posant une vérité connue, mais oublie, déja 13,
mais enfouie que la réminiscence permet de retrouver. La vérité advient, mais
comme une vérité qui était déja.

L’incarnation correspond, pour Kierkegaard, & la nouveauté du christia-
nisme, et c’est 4 partir de cette notion centrale qu’il faut problématiser les
relations de la raison et de la foi. L’incarnation de Dieu en 1’étre humain est
un paradoxe absolu ou un scandale qui heurte la raison commune. Pour en
déployer la signification, Kierkegaard s’inspire de la célébre formule de
Tertullien : credo quia absurdum®®. Pour Tertullien, comme pour Kierkegaard
apres lui, affirmer qu’il faut « croire en vertu de I’absurde » ne reléve pas
d’une posture « anti-rationnelle » dans le sens d’un pur et simple abandon de
la raison. Il s’agit plutt de penser ce qui constitue un point de défaillance
dans les savoirs établis que Paul, nous 1’avons vu, nomme « scandale » ou
« folie » lorsqu’il est question de conjuguer la figure du Christ et du crucifié
(cf. 1 Co 1,18-25). L’incarnation est littéralement une donnée insensée dont il
faut pourtant rendre compte dans un langage audible. C’est pourquoi, pour
Kierkegaard, le croire ne prend pas le relais d’une raison qui parviendrait au
bout de ses possibilités, comme un cercle dont le rayon s’élargit. La foi et la
raison sont indissociables jusque dans leur contradiction interne :

Ainsi, le croyant chrétien a sa raison et s’en sert ; il respecte ’ordinaire condition
humaine ; si ’on ne devient pas chrétien, il n’invoque pas un manque de raison,
d’intelligence ; mais touchant le christianisme, il croit contre la raison et ici encore

> Saren KIERKEGAARD, Miettes philosophigues (note 51), p. 9-10.

3% Cf. TERTULLIEN, La chair du Christ (De carne Christi), 1. 11 : Commentaire et index
(= Sources chrétiennes 217), Paris, Cerf, 1975, p. 339. Sur la reprise kierkegaardienne
de Tertullien, cf. Pierre BUHLER, « Credo quia absurdum. La réception du “paradoxe
de Tertullien” chez Kierkegaard», in: Denis KNOEPFLER (éd.), Nomen latinum.
Meélanges de langue, de littérature et de civilisation latines offerts au professeur
André Schneider @ l'occasion de son départ & la retraite, Neuchitel / Genéve,
Université de Neuchétel / Droz, 1997, p. 453-461, ici : p. 457-461.
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il recourt 4 la raison — pour bien voir qu’il croit contre la raison. Il ne saurait donc
croire quelque non-sens, contre la raison comme on pourrait peut-étre le craindre,
car la raison mettra en lumiére qu’il s’agit d’un non-sens et I’empéchera d’y
ajouter foi; il se sert de sa raison juste assez pour porter son attention sur
I’incompréhensible auquel il se rapporte dés lors en croyant contre la raison.’®

Au Xx° siecle, on trouve une reprise notable de Kierkegaard dans la
théologie de Rudolf Bultmann® qui se montre, lui aussi, attentif 4 une pensée
de I’existence. Bultmann critique une attitude objectivante pour laquelle on
peut saisir la chose en soi, indépendamment de toute relation intersubjective.
Sur un plan théologique, I’objectivation signifie parler sur Dieu dans le sens
ou «je considére Dieu comme un objet de pensée sur lequel je peux
m’orienter, quand je prends un point de vue qui me permet de rester neutre &
I’égard du probléme de Dieu, de me livrer 4 des considérations sur la réalité
et sur I’essence de Dieu, considérations que je puis refuser ou — si elles sont
éclairantes — accepter »*. Pour Bultmann, parler de Dieu ne consiste pas &
parler sur Dieu, car le discours théologique concerne le lien existentiel qui
s’établit entre le sujet et ’objet. Autrement dit, parler de Dieu et parler de
soi-méme forment un ensemble. Le titre de I'une des ceuvres de Bultmann,
Foi et compréhension, caractérise toute une démarche ot comprendre consiste
a se comprendre soi-méme dans ce que ’on cherche & comprendre. C’est
pourquoi, lorsqu’il s’agit des choses essentielles, connaitre est un acte dyna-
mique qui toujours engage et met en mouvement un sujet. A partir de 13,
Bultmann décline les modalités du « connaitre » dans le cadre d’une dialec-
tique de la précompréhension et la compréhension. La précompréhension
n’est pas un savoir sur Dieu que ’étre humain posséderait comme le seraient
des praeambula fidei®. La précompréhension est plutdt un non-savoir actif,
c¢’est-a-dire une fagon de s’ouvrir a la question du sens de I’existence. Pour
Bultmann, c’est de cette fagon qu’il faut lire les Ecritures: « [N]ous ne
pouvons pas questionner le Nouveau Testament a partir d’un savoir possédé
et assuré mais a partir de ce savoir particulier qui ne sait pas»’’. La
précompréhension est un savoir certes, mais en creux. Elle s’apparente 4 une
position d’écoute ou d’attente, ol une place est laissée vacante pour ce que
Ion ne sait pas encore. Pour Bultmann, contrairement a ce que Barth
soupgonne, la précompréhension ne porte pas atteinte a I’altérité de Dieu.

55 Saren KIERKEGAARD, Post-scriptum (note 52), t. XI, p. 249.

36 Rudolf BULTMANN, « Quel sens cela a-t-il de parler de Dieu ? » (1925), in : ID., Foi
et compréhension, t.1: L historicité de I'homme et de la révélation (Glauben und
Verstehen 1 et 11, 1933-1952), Paris, Seuil, 1970, p. 3547, ici : p. 35.

%7 Rudolf BULTMANN, « L’idée de révélation dans le Nouveau Testament » (1929), in :
ID., Foi et compréhension, t.11: Eschatologie et démythologisation (Glauben und
Verstehen 111 et IV, 1960-1965), Paris, Seuil, 1969, p. 13-51, citation : p. 19.
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Entre la précompréhension et la compréhension, il y a en effet un change-
ment de registre. La révélation chrétienne se noue aux précompréhensions et
aux désirs humains. Cependant, au lieu d’entrer dans une simple coincidence,
elle surprend toutes les attentes, y compris religieuses ; elle inscrit une
discontinuité événementielle qui est celle d’un inattendu et qui, dans une
logique de I’écart, exauce pourtant les attentes. C’est ainsi que I’étre humain
advient 4 une nouvelle compréhension de lui-méme dans le monde.

Pour évoquer un auteur plus récent, on trouve également une forte
attention & la subjectivité dans la fagon dont Paul Riceeur® propose de penser le
sens du mot « Dieu ». Prenons, a titre d’exemple, I’article « Entre philosophie
et théologie II : nommer Dieu ». Pour Ricceur et dans la ligne de Kant, la
nomination de Dieu passe d’abord par un dépouillement du savoir sur I'étre
divin : « Ecouter la prédication chrétienne, pour le philosophe, c’est d’abord
se dépouiller de tout savoir onto-théologique. Méme et surtout quand le mot
“Dieu” y figure. »*® Mais, il faut renoncer 4 un objet absolu, il faut égale-
ment abandonner un sujet absolu dans le sens d’une auto-fondation de soi ou
d’une volonté de maitrise. Autrement dit, la subjectivité ricceurienne ne
s’apparente en rien a un subjectivisme ou au fait d’une réalité centrée sur soi :
elle suppose tout au contraire un décentrement ou une distanciation de soi par
rapport & soi. Ainsi, poursuit encore Ricceur,

[c]est la tache d’une herméneutique philosophique de reconduire du double
absolu de la spéculation onto-théologique et de la réflexion transcendantale vers
les modalités les plus originaires du langage par lesquelles les membres de la
communauté de foi ont interprété leur expérience pour eux-mémes et pour
d’autres. C’est 14 que Dieu est nommé. >

Pour Ricceur, la nomination de Dieu a fondamentalement une structure
narrative. Elle n’est pas une spéculation ontologique, mais une mise en récits de
figures du croire ou le lecteur peut interpréter sa propre histoire dans d’autres
histoires que la sienne, c’est-a-dire se confronter & 1 altérité pour se trouver lui-
méme. Ajoutons encore que si la nomination de « Dieu » s’effectue dans le
cadre narratif, dans la pluralité constitutive des récits, Dieu échappe aussi au
langage qui tente de I’énoncer : « Ce qui, en effet, empéche de transformer en
un savoir la dialectique de la nomination de Dieu, c’est que Dieu est désigné a
la fois comme Celui qui se communique [...] et Celui qui se réserve »%.

* Paul RICEUR, « Entre philosophic et théologie I : nommer Dieu » (1977), in : ID.,
Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 281-305, citation :
p. 289,

59 Ibid., p. 290.

5 Ibid., p. 295.
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3. SYNTHESE SYSTEMATIQUE :
ESQUISSE D’UNE ARTICULATION ENTRE VERITE ET SAVOIR

Croire et savoir ne vont pas 'un sans 1’autre. Il Y a une exigence
d’intelligence de la foi, en partie héritée d’Augustin, qui suppose de prendre
place dans le champ de rationalités partageables et discutables, ¢’est-a-dire
culturellement audibles. 11 s’agit de prévenir le croire du risque de fidéisme®
et d’irrationalisme. En méme temps, croire et savoir ne sont pas du méme
ordre et ne peuvent donc pas se superposer. Plus précisément, I’objet du
croire est et demeure toujours hétérogéne au champ du savoir, parce qu’il
est question de vérizé. Or, A strictement parler, I’étre humain ne sait jamais
la vérité dont il vit et & partir de laquelle il déploie les modalités d’une
possible connaissance du monde, de soi-méme et de Dieu. Ce n’est pas que
la foi se nourrirait ici de I'impuissance ou de la défaillance de la raison
humaine — ce qui a souvent été une fagon malheureuse de fonder la croyance
religieuse —, mais il y a un point constitutif de la pensée et de la connais-
sance humaines qui appartient au registre de la vérité et qui, a ce titre, est un
événement hors savoir. Autrement dit, comme le souligne Jean-Luc Nancy
a la suite de Kant et dans une perspective qui lui est propre, la raison trouve
en elle-méme, dans I’examen d’elle-méme, la nécessité de ne pas se satis-
faire d’elle-méme, mais de procéder a « une ouverture et un ex-haussement
de la raison »%!, 11 y aurait un aveuglement du savoir & se penser sans lien
avec un régime du croire. Tout savoir requiert au contraire le croire, mais
comme ce qui interdit une mainmise sur la vérité. Ainsi, en se référant a une
verité qui reste hétérogéne au savoir, le théologien ne se condamne pas,
comme on pourrait le craindre, & ’isolement au sein de sa propre culture
et il n’est pas renvoyé dans les ténébres d’une prétendue irrationalité. Toute
vérité authentique constitue une trouée dans un savoir que pourtant elle
fonde ou réorganise en de nouvelles constellations signifiantes pour la
pensée.

Classiquement, on distinguera de cette maniére la « foi par laquelle on
croit » (fides qua creditur) qui est un ¢vénement, une advenue, un don, et Ia
«foi que I’on croit » (fides quae creditur) qui est expression d’un « je crois
que » et qui concerne le contenu doctrinal, représentatif, ou symbolique du
croire. L’une est fiducia, ’autre est assensus. Or, en son essence, le croire

3

n’est pas adhésion a4 un systéme doctrinal quel qu’il soit, mais vérité

81 Jean-Luc NANCY, La déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris, Galilée,
2005, p.44. Cf. aussi Jacques DERRIDA, « Foi et savoir. Les deux sources de la
“religion” aux limites de la simple raison » (1996), in : ID., Foi et savoir, suivi de Le
siécle et le pardon (entretien avec Michel Wieviorka), Paris, Seuil, 2001, p. 9-100.
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événementielle, en excés du savoir, qui inaugure une fagon, toujours
plurielle, de comprendre le monde dans lequel on vit®2.

Ce rapport a la vérité est constitutif de la naissance du christianisme, et
donc d’une pensé€e chrétienne. Avec 1’événement de Piques, en effet, le
christianisme se fonde sur une vérité événementielle radicalement découplée
du savoir. La résurrection constitue, en ce sens, le réel/ du christianisme, si ’on
entend par « réel » ce qui demeure impossible a circonscrire dans le langage et
qui, de ce fait, ne peut ni se dire ni s’écrire. La résurrection échappe au
pouvoir de la représentation et elle ne cesse de se soustraire aux diverses
modalités du savoir. De ce point de vue, non seulement il n’y a pas de
continuité logique entre la croix et la résurrection, mais encore tous les récits
de Paques s’organisent autour d’une discontinuité radicale, d’une absence ou
d’un manque. Le discours biblique ne peut qu’évoquer métaphoriquement un
lieu qui reste impossible & énoncer. Son seul pouvoir consiste & encercler de
signifiants ce centre sans jamais y pénétrer. Bref, entre la résurrection et le
langage conceptuel qui I’exprime, il existe un fossé que rien ne peut combler
ni franchir sans consentir au caractére indécidable de 1’événement en tant que
tel. C’est ainsi que 1’on peut reprendre le credo ut intelligam augustinien
comme affirmation d’un fondement théologique qui doit demeurer sans
fondement pour étre ce qu’il est. En effet, vouloir fonder le fondement revien-
drait en fait a perdre le fondement méme, 4 I’annuler dans sa constitution, 2 le
nier dans sa vérité propre. C’est un non-savoir qui est la clé de voiite du savoir
théologique. C’est la portée de I’événement de Paques qui ouvre sur un travail
de reprise, de relecture, de réinterprétation permettant de dégager de nouvelles
possibilités pour une pensée singuliére du monde, de I’humain et de Dieu. En
ce sens, la proclamation pascale n’est pas le point final d’une histoire déja
écrite, mais au contraire 1’origine d’une écriture, c’est-a-dire d’un processus
de relecture que les évangiles opérent narrativement.

Ajoutons ici, et pour finir, que ce travail de la pensée ne s’effectue pas sans
un rapport & une précédence langagiére. Le christianisme, dans sa nouveauté
méme, ne surgit pas ex nihilo, mais se construit en fonction d’un héritage qui,
en réalité, n’a pas de commencement. Le langage théologique comme tout
langage, note Jean Ladriére, est « toujours un héritage, chargé d’une histoire
qui se perd dans la nuit des temps. Ainsi quand une nouvelle pensée mobilise
les mots, elle retrouve en réalité en eux des pensées déja faites, qui
’enveloppent a son insu, qui la portent 1a o elle ne croyait pas aller »*. De

62 En ce sens, Pierre GISEL parle d*un « croire [qui] cristallise un excés », L'excés du
croire. Expérience du monde et accés a soi, Paris, Desclée de Brouwer, 1990, p. 138.
63 Jean LADRIERE, « La théologie et le langage de I'interprétation », Revue théologique
de Louvain 1, 1970, p. 241-267, ici : p. 242.
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cette fagon, le christianisme se forme dans un rapport préalable 4 une Ecriture
a laquelle il donne le nom d’Ancien Testament. L’effort du christianisme vise
a réinterpréter sur le mode de I’accomplissement une écriture existante et non
a la révoquer. Bref, I’événement christique conduit a revisiter des signifiants
anciens — Temple, loi, Abraham, sacrifice, péché, etc. — et 4 les réorganiser
en de nouveaux réseaux de significations. Il n’y a ni simple continuité ni pure
discontinuité, mais plutét une discontinuité dans un continuum de la pensée.
De son c6té, Pierre Gisel insiste sur le rapport du croire a une tradition qui
n’interdit pas, tout au contraire, la nouveauté qui advient : « [Clroire, ¢’est se
savoir engendré, et c’est se reconnaitre sommé de répondre d’une précédence.
Croire, ¢’est s’avouer obligé. Une tradition est généalogie : lieu d’un rapport
essentiel a l'autre (non choisi!) et d’un avénement singulier (assumé en
responsabilité personnelle). »** On peut prendre 1’image de la naissance d’un
sujet singulier au sein d’une famille et d*une culture données. Le fantasme
— toujours mortifére — serait de se penser soi-méme comme pure origine de
soi-méme, en une sorte d’auto-fondation de soi. Or, I’existence singuli¢re
suppose toujours de se savoir situé dans une généalogie qui n’a pas de
commencement chronologique repérable. L’étre humain, & quelque moment
qu’on le prenne dans I’histoire, n’est jamais le premier d’une série. Il a
toujours €t€ institué en son humanité par un autre que lui-méme. Mais en
méme temps, la généalogie peut devenir simple répétition du méme,
interdisant ce que chacun peut écrire de radicalement nouveau et qui n’est pas
seulement le produit de ce qui était déja 1a. Or, un sujet n’advient que
lorsqu’il écrit sa propre histoire, nouvelle, autre®. On précisera alors que le
Dieu du christianisme prend place dans une tradition de la pensée, un monde
commun en ce sens, mais qu’il n’est pas seulement produit de I’intérieur. I
est inoui. Et cet inoui permet de saisir que, s’il faut comprendre pour croire, a
un moment donné, en un point de césure, c’est le croire qui conduit & un
comprendre jusque-1a impensable.

“ P. GISEL, L excés du croire (note 62), p. 80. Cf. aussi ID., Croyance incarnée.
Tradition, Ecriture, canon, dogme, Genéve, Labor et Fides, 1986.

% Pour un développement, nous renvoyons  notre ouvrage L'instant d'un geste. Le
sujet, I'éthique et le don, Genéve, Labor et Fides, 2004,




