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LES RELATIONS ENTRE CROIRE ET PENSER

Jean-Daniel Causse

1. INTRODUCTION

La théologie est-elle, comme 1’étymologie le laisse entendre, un discours
sur Dieu ? L’affirmer n’est pas une simple évidence et doit en tout cas étre
sérieusement interrogé. Que la théologie ait affaire & la question de Dieu (ou
de la transcendance), qu’elle en assure une problématisation, une analyse
critique, une mise en perspective cohérente, une intelligibilité n’est pas contes-
table. Ce travail s’effectue en référence a des sources scripturaires, mais aussi
a une tradition diversifiée, un faisceau d’expériences ; ¢’est une tiche toujours
située en un temps et un espace donnés, en lien avec les enjeux d’une époque
précise. Ce qui pose davantage probléme est 1’idée selon laquelle Dieu serait
I’objet de la théologie au sens d’un savoir particulier, en soi, qui I’isolerait
d’une réalité plus large, précisément celle du monde et de 1’étre humain. La
théologie, en effet, ne parie pas de Dieu sans parler dans le méme mouve-
ment de 1’étre humain saisi dans son historicité et aux prises avec ce qui
constitue le monde dans son irréductible pluralité!. La question est plutdt de
savoir sur quels modes, en fonction de quels axes, se déploie 1’approche
théologique dans son rapport avec la complexité des réalités anthropolo-
giques et socioculturelles. La théologie ne saurait donc se laisser renvoyer
dans les ténébres d’une prétendue irrationalité et elle doit au contraire
pouvoir rendre compte de sa propre pertinence, c’est-a-dire de sa capacité a
éclairer la réalité présente & partir d”un point de vue qui lui est spécifique.

C’est dans cette perspective que la théologie pose la question du croire ou
de I’existence croyante. Travailler & une intelligibilité, en un langage culturel-
lement audible, du fait méme de croire est un probléme qui a fait I’objet de

! Jean CALVIN ouvre son Institution de la religion chrétienne par la cognitio Dei et
hominis, ¢’est-a-dire par le fait que « la connaissance de Dieu et de nous sont choses
conjointes », IRCL, 1, 1.
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résolutions diverses et souvent assez contradictoires. Le status quaestionis
développé ici entend donner un aper¢u de quelques moments clés dans
Ihistoire du christianisme, a la suite de quoi on proposera une bréve reprise
dans le contexte contemporain. On soulignera notamment que les liens entre
croire et savoir ou entre croire et penser constituent un défi permanent, ou il
n’y a sans doute ni simple adéquation, ni disjonction possibles, mais bien une
interaction dont il faut dire 1’intérét pour aujourd’hui.

2. STATUS QUAESTIONIS :
RELATIONS HARMONIEUSES, CONFLICTUELLES OU DIFFERENCIEES

2.1. Eléments bibliques

Le judaisme biblique élabore principalement sa pensée dans le cadre
d’une théologie de I’alliance. Il soutient la conviction selon laquelle Dieu fait
alliance, passe contrat, se lie a ’histoire d’un peuple, mais aussi & I’humanité
dans son ensemble, et que cet acte circonscrit une fagon de vivre et de saisir
la réalité. Dieu est ainsi pensé et énoncé en fonction d’une histoire & laquelle
on s’efforce de donner une cohérence, mais dont on affronte aussi la réalité
énigmatique, problématique, qui produit parfois des modifications profondes
dans la compréhension de Dieu, du monde et de I’humain. Au coeur de cet
ensemble, le motif de I’altérité divine est central. Dieu n’est pas confondu
avec le monde ou avec I’histoire ; il demeure dans un rapport de distanciation
et de différenciation, qui permet justement de le penser comme volontaire-
ment lié a I’humanité. Les récits bibliques de la création notamment décrivent
un Dieu situé en extériorité, en retrait, qui sépare les étres et les choses pour
que la communion soit possible, et qui ainsi interdit toute divinisation de
I’humain, du monde ou de I’histoire. Dieu est saisi comme proche, partenaire
fidéle d’une histoire, et comme a distance, impossible a tenir ou a capturer, y
compris dans un langage conceptuel. Le fait que Dieu révéle son nom comme
impronongable reléve de la méme logique : au moment de la sortie d’Egypte,
il se dévoile comme « je suis qui je serai» (Ex 3,14), c’est-a-dire en réalité
celui dont le nom échappe 4 toute volonté de le nommer. Dieu ne peut étre
nommé que comme celui qui ne peut étre enfermé dans aucune définition
définitive. En somme, P'acte fondamental d’Israél, c’est « [I]e nom contre
I’idole », sl est vrai que le processus idolétrique prétend faire totalement le
tour de I’autre, le pétrifier et ’épuiser en un seul regard®. Aucune image ne

2 Pour utiliser les termes de Paul RICUR, « La paternité : du fantasme au symbole »,
in: 0., Le conflit des interprétations. Essais d ‘herméneutique, Paris, Seuil, 1969,
p. 458-486, ici : p. 475.
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peut représenter le Dieu vivant, ni aucun sanctuaire le contenir. Ailleurs
encore, Dieu se révéle 4 Moise comme celui qui ne peut étre vu face a face
(cf. Ex 33,20-23) et méme lorsque dans le récit de Gn 32,25-33 Jacob déclare
avoir vu Dieu face 4 face, il a livré une lutte, de nuit, avec un homme qui ne
dévoile pas son nom.

Dans cette organisation générale, le savoir est marqué par une limite qui
n’est pas un malheur & surpasser, mais une condition 4 accueillir joyeusement.
La tentation constante est au contraire de vouloir « étre comme des dieux »
(cf. Gn 3,5), c’est-a-dire de poursuivre le mirage d’une totalité. C’est ce que
met en perspective la scéne ou Adam et Eve mangent de I’arbre interdit placé
au centre du jardin, ’arbre de la connaissance du bien et du mal (cf. Gn 3).
Bien et mal n’ont pas ici une connotation morale restrictive, mais désignent
plutdt une totalisation du savoir, de Pavoir et du pouvoir. Par ailleurs, la
connaissance dont il est question n’est pas uniquement une saisie intellec-
tuelle des choses ; elle est aussi expérimentation, entrée dans I’intime de
’objet qui se trouve visé par le geste de la connaissance. C’est cette volonté-
12 qui est frappée d’interdit, non pour entraver méchamment I’humain, mais au
contraire pour que le monde lui soit appréhendable. L.’étre humain est invité &
déployer un savoir en direction de la réalité humaine, du monde ou de Dien
sur la base d’un non-savoir qu’il faut dire structurel. Ainsi les récits de la
création attestent que ’humain entre dans un savoir toujours marqué par une
limite qui n’est pas externe, mais constitutive de 1’étre. Nous sommes 12 dans
une réalité universelle, en partie indépendante du croire, méme si c’est a
partir de Phistoire particuliere d’une croyance que le monde se trouve
confessé comme création, lieu d’une vocation et d’une condition humaine.

Qu’il y ait I’événement d’une rencontre signifie que quelque chose se
passe ou commence dans une histoire et que c’est ce qu’il faut dire, raconter
et penser. Dans cette perspective, il n’est pas question d’une communication
d’informations sur Dieu, mais d’une compréhension progressive, forcément
plurielle, de ce que 1’événement produit dans I’histoire. Bibliquement, Dieu
se révele par ce qu’il accomplit et par ce qu’il promet.

L’altérit¢ divine demeure un élément central du christianisme en ce qu’elle
interdit toute mainmise sur la transcendance. Mais, en méme temps, le christia-
nisme soutient que Dieu s’est 1évélé d’une fagon ultime dans la personne de
Jésus de Nazareth, c’est-a-dire dans un moment et un contexte précis de
Ihistoire humaine. On en trouve une expression majeure, a la fin du I siécle,
dans le prologue de I’évangile de Jean. « Personne n’a jamais vu Dieu »,
affirme 1’évanggéliste, avant d’ajouter : « Dieu, Fils unique, qui est dans le sein
du Pére, nous I’a dévoilé » (Jn 1,18). Le récit biblique conjugue un dévoilement
et un non-dévoilement divins. Jésus ne cesse de se référer a la figure du Pére
qui demeure extérieur ou en retrait et, en méme temps, il se situe comme Fils
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qui révéle la vérité de Dieu dans le monde. Ainsi, par exemple, lorsque 1’apdtre
Philippe demande a Jésus de lui montrer le Pére, celui-ci répond : « Celui qui
m’a vu a vu le Pére » (Jn 14,8-9). Ce mode du connaitre — qui est ici nommé
« voir » — ne signifie pas une saisie immédiate, mais réside dans le fait de croire.
Voir, ¢’est croire ou, pour 1’énoncer en sens inverse, croire au Fils, c’est en réalité
voir le Dieu que nul ne peut voir. On n’oubliera pas que 1’évangile de Jean
s’adresse a une communauté qui ne peut plus rencontrer physiquement le Jésus
qui a été reconnu comme Christ. L’argument johannique consiste alors a dire
que le croire a toujours été et demeure aujourd’hui le seul lieu véritable du voir
et du connaitre et, plus précisément, il soutient que garder la parole, en vivre,
est I’équivalent de voir. Ce n’est d’ailleurs pas sans raison que 1’évangile de
Jean se conclut en indiquant que « lire le Livre » relaie le fait de « voir Jésus » :
les signes consignés dans ce livre ont été écrits afin « que vous croyiez que
Jésus est le Christ, le fils de Dieu » (Jn 20,31). « Voir Jésus » signifie « lire les
Ecritures » et reconnaitre la présence du ressuscité dans le livre qui le désigne.

L’apétre Paul, quant a Iui, ouvre son épitre aux Romains par I’affirmation
d’une connaissance de Dieu qui, en son principe, est lisible dans la création,
mais qui, en réalité, n’a pas d’effectivité. Capturé par le péché, 1’étre humain
détourne le savoir de sa finalité véritable et il est déclaré inexcusable par
Paul. Le savoir a I’apparence de la sagesse, mais il est au service de la folie
humaine (Rm 1,19-22). C’est pourquoi, dans sa premifre £pitre aux
Corinthiens, Paul utilise le discours de la folie de Dieu (qui est la véritable
sagesse) pour démasquer la folie et la vanité de la sagesse humaine. Il insiste
sur une révélation® paradoxale de Dieu qui confond la sagesse humaine,
¢’est-a-dire qui appelle a croire ce que la raison humaine nomme « folie » ou
« scandale ». Dieu se révéle 1a ou nul ne songe a le chercher et a le
reconnaitre, ¢’est-a-dire sous les traits d’un homme mis en croix, faible et
méprisé, qui, contre toute attente, est puissance de salut. Dieu renverse les
images préétablies de Dieu en prenant la forme d’une contre-image de Dieu,
d’un non-Dieu. Ainsi Paul écrit :

Le langage de la croix, en effet, est folie pour ceux qui se perdent, mais pour ceux
qui sont en train d’étre sauvés, pour nous, il est puissance de Dieu. Car il est écrit :
« Je détruirai la sagesse des sages et j’anéantirai I'intelligence des intelligents ».
Ou est le sage ? Ou est le docteur de la loi ? Ou est le raisonneur de ce si¢cle ?
Dieu n’a-t-il pas rendue folle la sagesse du monde ? En effet, puisque le monde,
par le moyen de la sagesse, n’a pas connu Dieu dans la sagesse de Dieu, c’est par
la folie de la prédication que Dieu a jugé bon de sauver ceux qui croient. Les Juifs
demandent des signes et les Grecs recherchent la sagesse ; mais nous, nous
préchons un Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les paiens, mais
pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs, il est Christ, puissance de Dieu et
sagesse de Dieu. Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes et ce
qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes. (1 Co 1,18-25)
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Plus loin, Paul conclut qu’il ne veut rien savoir sinon Jésus-Christ, et Jésus-
Christ crucifié (1 Co 2,2).

Pour Paul, Ia croix, instrument de supplice et lieu de malédiction, devient
un concept nouveau qui sert a penser une figure théologique de Dieu
irrecevable pour les savoirs établis. La croix fonctionne comme signifiant
métaphorique qui, de fagon imprévisible, désigne le nom « Christ ». Elle est
un concept qui met d’abord en cause les systomes philosophiques ou
religieux dans lesquels Dieu occupe une place déterminée et conforme aux
représentations que V’on peut se faire de lui. La croix dévoile les projections
fantasmatiques ou Dieu n’est que le fruit d’une volonté de puissance ou de
savoir. Paul défend la thése selon laquelle la véritable sagesse a, au regard du
monde, ’apparence de la folie, car elle n’est pas conforme aux attentes. Mais
celui qui adopte ce point de vue comprend autrement le monde, sa propre
humanité et Dieu lui-méme. La croix trace ainsi une identité : celle de Dieu,
nous Pavons dit, mais également celle de 'humain qui regoit son étre
authentique au moment ou justement il n’a plus rien 4 montrer de lui-méme.
La croix nomme Dieu 12 ou on ne I’attend pas ; elle déclare aussi I’humain
reconnu 1 ot nul ne songe a le reconnaitre et elle accorde une identité qui ne
fait pas nombre avec ce qui, par ailleurs, compose I’existence.

Si I’on se référe 4 présent a la tradition lucanienne, et précisément au
discours célebre de Paul a 1’Aréopage en Ac 17,22-31, on trouve sans doute
un souci plus grand de continuité entre la raison philosophique et la
révélation chrétienne. Paul se référe ici & un autel apergu dans les rues
d’Athénes qui porte I’inscription : « Au dieu inconnu ». Il argumente par
I’adéquation qui existe entre I’annonce chrétienne et ce que I’on sait sans le
savoir, c¢’est-a-dire ce qui est présent sans étre manifesté : « Ce que vous
vénérez ainsi sans le connaitre, c¢’est ce que je viens, moi, vous annoncer »
(Ac 17,23). Le Dieu que I’on cherche ne nous est pas étranger méme si son
nom échappe. Il n’en reste pas moins que, dans le récit de Luc, au moment ou
il annonce la résurrection d’entre les morts, Paul confronte la pensée grecque
a un inoui qui affole la raison. C’est I’impensable qu’il faut ici croire pour
étre en mesure de penser ce qui s’y déploie. Autrement dit, & un moment
donné, la puissance du croire ouvre la pensée a ce qu’elle ne pouvait penser
et qui doit accéder a I’intelligibilité.

2.2. Le fides quaerens intellectum chez Augustin
et sa reprise par Anselme et Barth

Dans ce parcours théologique, considérons d’abord Augustin d’Hippone®
puisqu’il représente un moment important, inaugural & plus d’un titre, dans
I’histoire chrétienne du rapport entre croire et penser. Il n’est évidemment pas
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le seul parmi les Péres de I’Eglise & conceptualiser le christianisme dans les
catégories culturelles & sa disposition. Il prend place dans une entreprise
apologétique, largement partagée, qui s’efforce de montrer la cohérence, la
pertinenc¢e du christianisme et méme sa supériorité par rapport aux grands
systémes philosophiques du temps. L’ceuvre augustinienne donne pourtant a
la théologie chrétienne une dimension qui n’avait pas encore été atteinte et
qui laissera une profonde empreinte sur la pens€e occidentale. Augustin se
montre toujours sévére 4 1’égard d’un christianisme qui conforte une certaine
paresse de la raison, et s’il ne confond nullement la sagesse de Dieu révélé en
Jésus-Christ avec la sagesse des philosophes, ici néoplatoniciens®, il ne les
sépare pas davantage. Augustin tient que seules la méditation des Ecritures et
’illumination du cceur comme de Iintelligence permettent de comprendre la
vérité divine. Il reléve avec force les limites des philosophes néoplatoniciens,
leur errance spirituelle, leur orgueil méme, la capture opérée par le péché. Il
tient que la révélation chrétienne ne fait pas nombre avec la sagesse que
’humain peut acquérir. Il travaille pourtant sans cesse en fonction de la convic-
tion selon laquelle il existe un monde commun & tous ceux qui cherchent 1’Etre
divin, la vérité, et que c’est ce monde-la, et nul autre, que le christianisme
dévoile et auquel il donne sens. La foi est ainsi « foi en quéte d’intelligence »
(fides quaerens intellectum). L’expression vient d’Anselme de Canterbury*,
mais elle exprime fort bien la démarche d’Augustin. La formule précise se
trouve dans la conclusion célébre du sermon 43. Elle souligne & la fois un
« comprends pour croire » (intellige, ut credas) et un « crois pour comprendre »
(crede, ut intelligas)’. La foi est condition de la connaissance dans le sens ou
elle précéde et ouvre une intelligibilité du monde, de soi et de Dieu. Ainsi la
foi ne se confond pas avec une connaissance qu’elle permet pourtant, tant il
est vrai que comprendre ne s’effectue que par une participation intime de
I’étre aux choses®. En méme temps, rien ne serait possible en dehors d’un
travail de I'intelligence qui précéde, accompagne, suit le croire et I’inscrit dans
le monde large d’une quéte de vérité, une recherche spirituelle qui anime
profondément tout humain dans 1’intime de son étre.
Avant de préciser la démarche d’Augustin, la fonction qu’il accorde 2 la
fides quaerens intellectum, on notera, en ce qui concerne le probléme de la
connaissance de Dieu, le role tenu par la tradition apophatique (appelée aussi

* Cf. AuGUSTIN d’Hippone, Sermon XLIII, vii, 9, Euvres complétes XVI, Paris,
Vivés, 1871, p. 234 (PL 38, 258).

¢ Augustin reprend la distinction platonicienne entre science et sagesse, 1'une
concernant les réalités sensibles et inféricures, I’autre portant sur les réalités
intelligibles, supérieures, c’est-a-dire les vérités éternelles. La théologie est située
comme sagesse qui concerne la vérité la plus haute.
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théologie négative) des Péres grecs, qui est, 4 encore, en consonance avec la
philosophie platonicienne®. La théologie apophatique (du grec apophasis :
«négation ») n’a jamais cessé d’exercer une influence et elle « a joui durant
tout le Moyen Age d’une autorité égale a celle d’Augustin » qui, d’ailleurs,
n’en est pas indépendant®. Comme I’apophatisme qui entend dire Dieu & partir
de ce qu’il n’est pas, Augustin confesse, lui aussi, un Dieu qui échappe a la
volonté humaine de le connaitre. Pour lui, mettre en ceuvre une intelligence
de la foi n’enléve rien au fait majeur que Dieu transcende tout acte de
connaissance et qu’il doit d’abord étre dit insaisissable, imprenable, inconce-
vable, soustrait au langage qui tente de le nommer. Les concepts restent
impuissants a traduire I'infini du divin: « La transcendance de la divinité
déborde les ressources du vocabulaire usuel. Quand il s’agit de Dieu, la
pensée est plus exacte que le discours et la réalité plus exacte que la pensée. »°
La tradition apophatique trouve ses premiers représentants dans une longue
liste qui passe par Clément d’Alexandrie (vers 150-vers 215), Grégoire de
Nazianze®, Grégoire de Nysse (vers 335-aprés 394), le Pseudo-Denys (fin du
Ve-début du VI° siécle) ou encore Jean Damascéne (vers 655-vers 750). Elle
est reprise au Moyen Age, non sans écarts, par Maitre Eckhart (vers 1260-
1327/28) ou Nicolas de Cuse (1401-1464) et, plus tardivement, par un auteur
comme Jean de la Croix (1542-1591). Comme référence fondamentale, on
retiendra ici le traité Les noms divins’ du Pseudo-Denys. L’ouvrage traite le
probléme de savoir quel nom attribuer a Dieu alors que les Ecritures lui en
donnent de multiples. Denys postule que chaque nom peut évoquer Dieu,
mais aucun ne saurait le désigner parce qu’il est et demeure indicible. 11 ya
inadéquation entre la réalité divine et le langage théologique qui conduit a
reconnaitre que Dieu ne se laisse pas conceptualiser et qu’il est donc inconce-
vable. C’est sans cesse le Dieu ineffable qui est célébré. Dieu n’est méme pas
PEtre qui serait encore seulement I’un des noms ; il est au-dessus ou au dela
de I’Etre, et seule la voie mystique ouvre & ce qui échappe au sens et 4 la
raison. L’union s’effectue dans la ténébre mystique, en ce lieu singulier ou
I’on vit de ce que I’on ne connait pas. S’il y a ici un fort écho néoplatonicien,
Denys, comme tout le courant apophatique, entend aussi, peut-étre surtout,
suivre le « personne n’a jamais vu Dieu » du prologue de Jean et, en amont,

5 Paul RIC®UR, « De I'interprétation 4 la traduction », in : ID. et André LACOCQUE,
Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998, p. 335-371, ici ; p. 348.

8 AUGUSTIN, La trinité (De trin itate), V11, 4, 7 (= OsA 15), Paris, Desclée de Brouwer,
1955.

! GEuvres complétes du Pseudo-Denys I'Aréopagite, Paris, Aubier, 1998 (1943), p. 67-
176. Longtemps identifi¢ avec le disciple de Paul évoqué en Ac 17,34, DENYS
I’Aréopagite est ensuite appelé Pseudo-Denys pour marquer qu’il s’agissait d’une
meprise.
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«ma face ne peut pas étre vue » d’Ex 33,23, que nous avons évoqués au
point précédent. La méthode négative pense Dieu a partir d’une opération de
soustraction ol sans cesse s’énonce ce qu’il n’est pas. Une fois encore, cet
accent se trouve chez Augustin alors méme que toute son ceuvre tend & une
rationalité possible de la foi : « Pour le moment, si vous ne pouvez saisir ce
qu’est Dieu, saisissez du moins ce qu’il n’est pas. »® Ajoutons encore que la
théologie négative n’est pas seulement mise en face d’une théologie affirma-
tive qui attribue 4 Dieu des prédicats positifs. Certes la négation est considérée
comme supérieure i 1’affirmation qui peut toujours laisser croire qu’elle
pourrait énoncer ’essence divine, mais elle ne doit pas elle-méme devenir
une fagon de nommer, méme en creux, le Dieu ineffable. Elle doit conduire
au Dieu toujours au dela des prédicats positifs et négatifs. Elle doit s’ouvrir
sur extase corrélée 4 une « inconnaissance » de Dieu’. On notait I’influence
constante de la tradition apophatique, notamment tout au long du Moyen Age.
Thomas d’Aquin® en reprendra de nombreux aspects, méme s’il procédera &
de fortes rectifications et méme s’il occupe une position opposée sur certains
points. Pour I’espace contemporain, on notera une certaine reprise de la
théologie négative par des philosophes comme Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) et, aujourd’hui, Jean-Luc Marion (né en 1946) ou Jacques Derrida
(1930-2004), mais aussi par des théologiens comme par exemple le jésuite
Stanislas Breton (1912-2005)1°,

Abordons 4 présent I’« intelligence de la foi » (intellectus fidei) augusti-
nienne qui désigne, avons-nous dit, une interaction entre comprendre et
croire. On peut en saisir ’axe principal en se reportant & une ceuvre typique-
ment doctrinale comme La doctrine chrétienne ou encore en se référant aux
Confessions, vaste réinterprétation d’un parcours humain et spirituel. Prenons
ce dernier ouvrage ol la question du croire est traitée sur la base de I’expé-
rience intime de la propre conversion d’Augustin au Dieu chrétien. A propos
de son parcours personnel, Augustin note le role positif joué par « certains
livres des Platoniciens » (sans doute des textes néoplatoniciens de Plotin et de

% AUGUSTIN, Homélies sur | ‘évangile de Saint Jean XVI-XXXIIT (Tractatus in
Johannis Evangelium), XX111, 9 (= OsA 72), Paris, Desclée de Brouwer, 1977.

? La notion d’inconnaissance, déja présente chez le Pseudo-Denys, est reprise par
Jean-Luc MARION, « Au nom ou comment le taire » (1999), in: ID., De surcroit.
Etudes sur les phénomeénes saturés, Paris, PUF, 2001, p. 155-195.

9 Cf Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus (1921), Paris,
Gallimard, 1993 ; Jean-Luc MARION, L'idole et la distance. Cing études, Paris,
Grasset, 1977, et « Au nom ou comment le taire » (note 9); Jacques DERRIDA,
Psyché, Paris, Galilée, 1987, et aussi Sauf le nom, Paris, Galilée, 1993 ; Stanislas
BRETON, Du principe. L ‘organisation contemporaine du pensable, Paris / Neuchitel,
Aubier Montaigne / Cerf / Desclée de Brouwer / Delachaux et Niestlé, 1971.
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Porphyre), dans lesquels il dit avoir découvert ce que la Bible énonce, mais
en un langage culturel audible qui lui permet de dépasser I’idée selon laquelle
croire signifierait renoncer a I’usage de la raison. La sagesse des philosophes
entre en consonance avec |’enseignement de la Bible et Augustin y voit la
marque d’une transcendance inscrite et opérant au ceeur de humain et du
monde. Dans ces livres paiens, poursuit-il, « Jj’ai lu, non pas sans doute en ces
termes, mais le sens était absolument le méme et des raisons nombreuses et
complexes Iappuyaient, j’ai lu qu’aw commencement était le Verbe, et le
Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu ; il était au commencement en
Dieu». Le logos éternel dont parle les Ecritures n’est pas étranger au logos
des philosophes ; il en est plutt la claire manifestation et "accomplissement.
C’est ainsi que comprendre ouvre 4 la possibilité de croire. Plus encore,
Augustin témoigne de ce que la foi n’a pas un langage propre qui I'isolerait,
mais qu’elle doit pouvoir se penser dans les catégories de la culture donnée.
Chez les platoniciens, Augustin découvre le logos éternel, mais il ne peut
aller jusqu’au logos dans la chair, ¢’est-a-dire & I’incarnation. C’est pourquoi,
dans le méme chapitre, juste aprés qu’il indique que chez ces auteurs il a Iu
que « le Verbe, Dieu, est né non de la chair, non du sang, non de la volonté
de I’homme, ni de la volonté de la chair, mais de Dieuw, il ajoute :
« Cependant, que le Verbe s’est fait chair et a habité parmi nous, dans ces
livres, je ne I’ai pas lu ». Et encore : « Certes, en parcourant ces écrits, j’ai
découvert sous des expressions diverses et des formes multiples que le Fils,
étant dans la condition du Pére, n'a pas tenu pour vol d'étre I'égal de Dieu
[-..]. Mais qu’il s est anéanti lui-méme en prenant la condition d’esclave, fait
a la ressemblance des hommes et reconnu a sa maniére d'étre pour un
homme, qu’il s'est humilié devenant obéissant jusqu'a la mort, mais & la
mort de la croix, et que pour cela Dieu I'a exalté d’entre les morts [...] : non,
ces livres ne le contiennent. »'! Seul le croire donne de comprendre et ouvre i
Pintelligence de I'incarnation qui ne peut apparaitre que déroutante pour la
pensée grecque et, plus globalement, qui bouleverse I’idée que I’on peut se
faire d’une divinité ou d’un étre transcendant. Méme 13 pourtant, ['usage de
la raison n’est pas abandonné, car il faut pouvoir produire une intelligibilité
de la vérité du christianisme qui est, & proprement parler, impensable, inoute,
et c’est encore la conceptualisation grecque qui est utilisée. 11 s’agit de dire le
croire a l'aide de tous les moyens a disposition, mais aussi grice i des
intuitions nouvelles ou des illuminations soudaines qui sont le fait méme de
la foi. Croire et penser sont ainsi dans un jeu ot I'un conduit 4 I"autre dans un

"' Les confessions (Confessiones), VII, 1x, 13-14 (= OsA4 13), Paris, Desclée de
Brouwer, 1962. Les passages en italique sont des citations de Jn 1 et Ph 2 par
AUGUSTIN.
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aller-retour dynamique, dynamique parce que non linéaire, marqué par des
discontinuités.

La ligne augustinienne reste trés affirmée, souvent prépondérante, au
Moyen Age (au moins jusqu’a Thomas d’Aquin) et elle trouve une reprise
originale, au XI° siécle, avec Anselme de Canterbury qui consacre une bonne
partie de son ceuvre 4 la question de I’articulation entre la foi et la raison. On
relévera notamment le célébre Proslogion (1077-1078), qui traite de I’existence
de Dieu et de sa preuve par la logique rationnelle'?, La démarche théologique
d’Anselme accorde clairement le primat a la foi : on ne comprend pas afin de
croire, mais on doit croire pour pouvoir comprendre (en un certain sens, on
s’éloigne ici de I’interaction augustinienne du croire et du comprendre). La
foi doit étre posée comme logiquement premiére ou comme présupposé de la
pensée, c’est-a-dire qu’elle forme en réalité le cadre dans lequel I’exercice de
la pensée théologique est possible. Pourtant, situé dans I’espace de la foi, le
croyant trouve la raison de la foi, ¢’est-a-dire qu’il peut et doit rendre compte
de son caractére intelligible, logique, compréhensible, y compris par ceux qui
ne partagent pas les présupposés doctrinaux du christianisme. La raison ne
vient pas se dissocier de la foi, mais elle Iui est interne ou, d’une certaine
fagon, elle lui appartient en propre. De cette fagon, s’il faut partir de la foi
pour aller vers son intelligence, cette derniére confirme que la foi avait, en
elle-méme, sa propre raison et que I’on peut en exposer les motifs. C’est ainsi
que le Pourquoi Dieu s’est fait homme (1098) démontre la nécessité logique
de I’incarnation 2 partir du cadre Juridique des relations entre le vassal et le
suzerain'®. C’est ainsi également que se trouve développé dans le Proslogion
un argument ontologique en faveur de I’existence de Dieu, nommé depuis
Kant® « preuve ontologique », qui consiste 4 déduire 1’ existence d’une chose
a partir de I'idée méme de cette chose. Pour Pétablir, Anselme part de
I’énoncé du psalmiste qui déclare : « L’insensé dit en son cceur: “Il n’y a
point de Dieu” » (Ps 14,1). Or, méme I’insensé a une idée de Dieu qui est
« quelque chose de tel que rien ne se peut penser de plus grand »'4. On ne
peut, sauf illogisme, refuser ’existence dans la réalité de ce qui est dans la
pensée car, si tel était le cas, on pourrait penser quelque chose de plus grand

'2 ANSELME, Proslogion, L 'wuvre d'Anselme de Cantorbéry, t. 1, Paris, Cerf, 1986,
p- 228-287. P. 56-205 de cette édition se trouve aussi le Monologion, rédigé deux ans
plus tot, qui constitue une longue « méditation sur la raison de la foi ». Signalons qu’il

existe une autre traduction de Proslogion : Proslogion, suivi de sa réfutation par

Gaunilon et de la réponse d'Anselme, Paris, Flammarion, 1993,

'3 Cf. ANSELME, Pourquoi un Dieu-homme (Cur Deus homo), L '@uvre d'Anselme de
Cantorbéry, t. 3, Paris, Cerf, 1988, p. 300-473 ; autre trad. sous le titre donné dans le
texte : Sources chrétiennes 91, Paris, Cerf, 2005.

" Proslogion 2 (note 12) : « aliquid quo nihil maius cogitari potest ».
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encore®. Anselme fait valoir que l'on ne peut logiquement exclure
Iexistence de Dieu ; autrement dit, il construit une théorie de la connaissance
qui « cherche & exclure seulement ’exclusion » de Dieu'S., Il n’en tire pas
pour autant la conclusion que « Dieu » appartient a 1’évidence rationnelle, ce
qui aurait pour effet de nier la nécessité de la foi comme telle. Encore une -
fois, c’est de Iintérieur de la foi confessée qu’il veut démontrer que la raison
ne contredit pas ce que I’on croit, mais en offre un accés immédiatement
intelligible.

Le Proslogion donne la forme d’une priére a ce nouage du croire et du
comprendre : « Seigneur, toi qui donnes I'intelligence a la foi, donne-moi,
autant que tu le trouves bien, de comprendre que tu ¢s, comme nous croyons,
€t que tu es ce que nous croyons. »'7 C'est cet axe qui est au cceur de 13
démarche anselmienne : si Dieu est ce que nous croyons, il nous donne aussi
de le comprendre. Dieu est celui qui donne de croire et qui permet aussi de
comprendre ce que nous croyons.

La preuve anselmienne fera ’objet de nombreuses critiques, mais on en
trouve aussi une reprise notable, quoique dans une perspective différente, au
XVII® siecle, dans la philosophie de Descartes®, notamment dans les Méditations
métaphysiques, 4 la partie V'®. On indiquera simplement que Dieu se définit,
dans la logique de Descartes, comme 1’étre souverainement parfait, ¢’est-
a-dire I’étre auquel il ne manque absolument rien. Or, un étre parfait a qui
manquerait I’existence ne serait pas parfait. C’est pourquoi il faut conclure que

'* Cette affirmation d’Anselme est critiquée par le moine GAUNILON, de I'abbaye
bénédictine de Marmoutier, prés de Tours, dans son Liber pro insipiente, dont on
trouve la traduction sous le titre: « Ce que quelqu’un peut répondre au nom de
P'insensé », & la suite du Proslogion (L'@uvre d'Anselme de Cantorbéry [note 12],
t. 1, p.288-297). Y figure également la réponse d’ANSELME, « Ce que peut répondre
I’éditeur de ce livret », ibid., p. 298-318. L’affirmation anselmienne est également
critiquée par Thomas d’Aquin, pour qui ce qui peut étre congu par la pensée ne
permet pas de passer directement 4 son existence dans la réalité. .
'® Selon la bonne formule de Michel-Marie DUFEIL dans I’article qu’il consacre &
Anselme dans I'Encyclopaedia Universalis, 1.2, Paris, Encyclopaedia Universalis
France, 2002, p. 468-470, ici : p. 469.

"7 ANSELME, Proslogion 2 (note 12) (trad. modifiée).

'8 René DESCARTES, Méditations métaphysiques (Meditationes de prima philesophia,
1641), Paris, PUF, 1963 (1647); cf. aussi la quatriéme partie du Discours de la
méthode (1637), Paris, Vrin, 1956. Pour une reprise au Xvill® siécle, cf. Gottfried
Wilhelm LeiBNiz®, Monadologie (1714), § 37-48, in : 1D., Discours de métaphysique,
suivi de Monadologie et autres textes, Paris, Gallimard, 2004,
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Iexistence de Dieu est inhérente 4 la pensée de Dieu comme étre parfait. C’est
sur cette base que Descartes fait de Dieu — le Dieu des philosophes — le garant
de I'accord entre la raison et la réalité. On sait le sort que Kant réservera a la
preuve ontologique de I'existence de Dieu — Dieu est I’étre parfait; s’il
n’existait pas, il ne serait pas parfait, donc il existe — en refusant de passer de
Iidée d’une chose a son existence et en déplagant la question de I’existence de
Dieu dans le champ de la raison pratique et de la conscience morale.

Au XX° siécle, en sa premiére moiti¢ et au sein de la théologie protestante,
Karl Barth*® est a situer sur cet axe, méme s’il a sa logique propre. Le principe
du fides quaerens intellectum constitue, pour lui, la tiche assignée a la
théologie et, symptomatiquement, il rédige, en 1931, un ouvrage sur Anselme
dont il fait I'un de ses maitres et I’inspirateur de sa méthode'?, S’opposant
radicalement a la théologie naturelle® héritée du thomisme, Barth remonte plus
haut pour rejoindre Anselme qu’il pose comme figure d’une théologie chré-
tienne plus authentique, qui trouve son point de départ dans une foi donnée,
avant d’en construire une intelligence dans un discours cohérent, organisé et
qui tend & I'objectivité. La théologie dialectique® de Barth se démarque tout a
la fois du catholicisme thomiste, de I’héritage libéral dont il est issu et, assez
rapidement, d’une sensibilité luthérienne qu’il considére comme trop soucieuse
d’articuler la théologie et 'anthropologie. Il part de la révélation comprise
comme acte par lequel Dieu parle, la thése principale étant que « Dieu seul
peut parler de Dieu »° et que les Ecritures contiennent la Parole de Dieu. La
théologie a pour réle de laisser Dieu parler, et de faire entendre non ce que
I'humain peut dire de Dieu, mais ce que Dieu dit de lui-méme, c’est-a-dire
Iauto-révélation de son étre trinitaire dans la personne de Jésus-Christ. La
dogmatique en particulier est pensée comme discours interne ot la foi rend
compte d’elle-méme. C’est sur cette toile de fond que s”organisent les rapports
du croire et du savoir, de la foi et de la pensée. On peut en indiquer la ligne
principale & partir du chapitre 3 de 1’Esquisse d'une dogmatique dont le titre
est significatif : « Croire signifie connaitre »*'. Comme Anselme, Barth part
de I'acte par lequel Dieu se révéle 4 I’étre humain par sa Parole et il en fait le
fondement du savoir théologique : « On découvre et on connait Dieu lorsqu’il

' Karl BARTH, Saint Anselme. Fides quaerens intellectum. La preuve de ['existence
de Dieu (Fides quaerens intellectum. Anselms Beweis der Existenz Gottes im Zusam-
menhang seines theologischen Programms, 1931), Genéve, Labor et Fides, 1985
(1958).

%0 Karl BARTH, « La parole de Dieu, tiche de la théologie », in : 1D., Parole de Dieu et
parole humaine (Das Wort Gottes und die Theologie, 1924), Paris, Les Bergers et les
Mages, 1966 (1933), p. 201-230 et notes p. 280, ici : p- 228 (souligné par |’auteur).

2! Karl BARTH, Esquisse d'une dogmatique (Dogmatik im Grundrift, 1947), Paris /
Genéve, Cerf/ Labor et Fides, 1984 (1950), p. 27-35.

CROIRE ET PENSER 29

se donne a connaitre lui-méme dans son entiére liberté. »?? Barth refuse que
on puisse aller vers Dieu par ses propres ressources, trajectoire qui conduit
toujours vers I'idole, et il ne cesse d’affirmer comme unique chemin celui qui
va de Dieu vers I’étre humain, sans aucun préalable. Dieu doit étre situé dans
sa transcendance, sa radicale altérité, et seule sa liberté souveraine permet de
franchir la distance qui le sépare du monde de ’humain. C’est ainsi, poursuit
Barth, que «[lJa connaissance de Dieu est une connaissance absolument
déterminée et créée par son objet, c’est-a-dire par Dieu lui-méme »*>. Que le
savoir théologique soit dépendant de la révélation ne signifie pas un discours
soustrait & la raison. Il y a une rationalité propre a la foi chrétienne, une
logique qu’il est nécessaire de déployer, c’est-a-dire dont il faut rendre compte
avec le plus de clarté possible. Or, pour Barth, la révélation est une réalité
objective. Elle est un acte qui ne peut dépendre du sentiment humain ou de son
intériorisation subjective, car, s’il en était ainsi, Dieu serait encore 2 la
disposition de I’étre humain. La théologie de la Parole de Dieu signifie que
Dieu se révéle lui-méme a partir de lui-méme et qu’il donne en méme temps
d’entendre et de recevoir la révélation. 11 y a une auto-révélation de Dieu que
la théologie a pour tiche de recevoir et de transmettre, c’est-a-dire en somme
de précher. C’est pourquoi la foi n’est pas connaissance au sens d’un rapport
subjectif a Dieu, mais pleinement objectif, conformément au fait d’un Dieu
auto-révélé dans I’histoire. Barth ajoute ainsi que « la vérité de Jésus-Christ
est, dans le sens le plus rigoureux du mot, une vérité objective », avant de
poursuivre : « Les apdtres ne se sont pas contentés de décrire et de défendre
une expérience purement intérieure, ils ont parlé de ce qu’ils ont vu de leurs
yeux, entendu de leurs oreilles et touché de leurs mains. Ainsi, la vérité de
Jésus-Christ rentre dans le cadre d’une réflexion humaine absolument claire,
logique, et libre précisément parce que liée a son objet. »2*

2.3. La scolastique® thomiste
et le tournant opéré par la Réforme protestante®

Augustin reste un maitre & penser tout au long du Moyen Age, nous
I’avons dit, et son empreinte sur 1’Occident n’a jamais cessé d’étre visible.
Pourtant, P'introduction progressive de la philosophie d’Aristote au XII®
siecle, laquelle ne s’est pas faite sans de fortes controverses, constitue un
tournant important dans le développement de la pensée chrétienne. Un mouve-
ment inauguré au XII° siécle, notamment par Pierre Abélard (1079-1142),

22 Ibid., p. 29 (souligné par I’ auteur).
2 Ibid., p. 31.
2 Ibid., p. 32.



