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Préface 

L'article qui clôt le présent recueil s'intitule • L'unité de 
l'homme >>. « Le manque d'unité de /'anthropologie •, voilà qui 
pourrait fort bien servir de titre à cette préface. L'anthropologie 
sociale dont on trouvera ici des exemples m'est personnelle. Pour 
moi, la meilleure manière d'en décrire les particularités est de 
préciser ma position exacte par rapport à mes contemporains et à 
mes amis en anthropologie. 

C'est plus en fonction de leur air de famille qu'à cause de traits 
distinctifs qui leur seraient communs à tous que l'on groupe les 
divers styles de la pratique anthropologique actuelle. En ce qui 
touche mon propre style, qui doit beaucoup à Malinowski, le 
domaine où l'anthropologue exerce de façon caractéristique son 
imagination artistique est l'espace de vie d'une très petite 
commu1Uluté dont les vivent ensemble dans des conditions 
où la plupart de leurs activités dépendent d'une étroite interaction, 
d'un véritable face à face. Cet espace n'englobe pas la totalité de la 
vie soCiale, et encore moins la totalité de l'histoire humaz:ne. Mais 
tous les êtres humains passent une grande partie de leur vie dans 
des cadres de ce genre, si bien qu'il n'est pas déraison1Ulble de 
supposer que l'anthropologue peut parvenir à des généralisations 

validité universelle grâce à la seule observation, méticuleuse-
ment diùiillée, de la façon dont les membres de cette unique 
ciiiiiiiiiùiauté qu'il a chm'sz'e agissent les uns sur les autres au cours 
de leur vie quotidienne. 

Traduction de Maurice LUCIAN!. 
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Il faut présumer que les acteurs individuels ainsi observés ont des 
sentiments et des motivations très analogues, généralement parlant> 
à ceux de l'anthropologue qui les observe; mais cela ne m'apprend 
pas grand-chose. C'est avec beaucoup de prudence que je considère 
les aperçus de la psychanalyse et des autres formes de psychologie 
introspective. Je ne prétends pas comprendre pourquoi, comme 
individu, j'agis comme je le fais; partant, je ne saurais prétendre 
que je comprends les motivations d'autrui. Mon anthropologie n'est 
pas une varz'été de la psychologie individuelle; ses données ne sont 
pas subjectives. Le matériau brut que je cherche à analyser est fait 
d'interactions directement observables entre les hommes, et entre les 
hommes et les choses. Ces interactions se produisent dans Je monde 
extérieur et non pas dans J'esprit; mais il s'agit, dans une très 
grande mesure, d'un monde fait par l'homme - non pas de la 
nature à l'état sauvage, mais de la nature domestiquée. Le cadre 
où se situe l'interaction culturelle, qui fait à mes yeux la matière de 
J'anthropologie, est Je monde de la culture plutôt que celui de la 
nature. Par définition> la nature que l'homme n'a pas maîtrisée est 
toujours hors de portée. 

Une façon de résumer cette vision essentiellement malinows-
kienne est de dire que, comme anthropologue, je cherche à 
dicouvrt·r, par l'observation plutôt que par une intuition a priori, 
comment, au juste, les diverses facettes ou les divers sous-systèmes 
de la culture s'engrènent les uns avec les autres pour former un 
système total qui a un sens pour les participants. Il faut distinguer 
cette position d'une ancienne formulation de Lévi-Strauss qui, à 
première vue, en parait fort proche : 

Toute culture peut être considérée comme un ensemble de 
systèmes symboliques au premier rang desquels se placent le 
langage> les règles matrimoniales, les rapports économiques, 
l'art, la science, la religion. Tous ces systèmes visent à 
exprimer certains aspects de la réalité physique et de la réalité 
sociale, et plus encore les relations que ces deux types de 
réalité entretiennent entre eux et que les systèmes symboliques 
eux-mêmes entretiennent les uns avec les autres. .. (Lévi-
Strauss, 1959> XIX .) 

Ce texte pose des problèmes de traduction, mais> si l'on traduit 
Je françaù <• vùent à expn'mer •> par l'anglais seek to express, il 
apparaît qu'ici Lévi-Strauss réifie les << systèmes symboliques •> de 
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telle façon qu'ils fonctionnent comme un esprit dipourvu de corps; 
et c'est là, de mon point de vue empiriste, une absurdité. Il ne 
s'agit pas d'une simple chicane. Tout lecteur des présents articles 
s'apercevra immédiatement de ma dette envers Lévi-Strauss; 
mais je ne le suis pas quand t1 écrit comme si les phénomènes 
culturels étaient l'expression d'une abstraction, l' << esprit humain •>, 
qui s'arrange, d'une mam'ère ou d'une autre, pour fonctionner à 
dessein et en toute indépendance par rapport au fonctz'onnement 
biochimique des cerveaux humains. 

C'est de manière très semblable qu'il convient de distinguer mon 
point de vue malinowskien d'une position qui est fort à la mode 
aux États-Unis, et dont le type est l'affirmation de Schnet'der 
selon laquelle l'anthropologue étudz'e la culture comme <• système de 
symboles et de st'gnifications » (Schneider, 1976) . Car Schneider, 
comme Lévi-Strauss, réifie la culture pour en faire une entité 
spirituelle qui agit indépendamment de la volonté humaine : 

Le monde dans son ensemble n'est pas, en vérité ne peut 
être> t'ndépendant de la façon dont les cultures de l'homme 
expn'ment (formulate) la vision qu'a celui-ci de ce qu'il voit 
(op. cit., p. 204) . 

- Encore que, dans ce cas> l'esprit (mind) de la culture soit 
censé opérer par l'intermédz'aire de l'esprit des z'ndivz'dus, si bien 
que la philosophie sous-jacente devz'ent largement idéaliste : 

Le monde dans son e!'Semble, la nature, les faits de la vie 
( ... ]font toujours partie de la perception que l'homme en a, 
telle qu'elle s'expn'1n:e à travers sa culture [ ... ]. La réalité 
elle-même est faite de croyances, de compréhensz'ons et de 
conceptions incorporées à des significaûons culturelles [ ... ] 
(ibid.). 

Selon ma façon de voir les choses, les structures faites modèles 
(pattemed) du symbolisme culturel sont des phénomènes plus 
passifs qu'actifs. On peut en voir une analogie dans le motif 
(pattern) que forment les positions statiques des diverses pièces sur 
un échiquier à n'importe quel moment donné de la partie. Ces 
positions représentent les conséquences dérivant logiquement d'une 
histoire passée qui s'est jouée sous la contrainte d'un ensemble 
particulz'er de règles culturelles. Le jeu> dans son état présent> 
exclut la possibilité de la plupart des prochains coups concevables, 
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mais un grand nombre de possibilités restent cependant ouvertes. Il 
est probable que certaines d'entre elles se révéleront plus payantes 
que d'autres, mais il n'existe pas de sens où l'on puisse dire que 
l'avenir est « déterminé », soit par ce qui est advenu dans le passé, 
soit par les motifs qui sont actuellement observables. D'un autre 
côté, si nous parvenons à comprendre comment il est possible que 
l'état présent de la parûe paratSse faire sens pour les acteurs, nous 
aurons quelque peu pénétré les règles du jeu. Et c'est à mon avis en 
cela que consiste toute l'anthropologie que je pratique. 

Si j'ai parlé ici de • patterned structures du symbolisme 
culturel», c'est parce que les citaûons que j'ai produites de Lévi-
Strauss et de Schneider comportent une formulation analogue; 
mais, en fait, je suis d'accord avec Ortner ( 1975) pour penser que 
cette terminologie peut être jort trompeuse, car elle laisse croire que 
l'on a expliqué les comportements culturels quand on les a réduits à 
tel ou tel trait sous-jacent à la psychologie individuelle, qu'ils 
symoolisent et qui leur donne sens. Je préfère, comme Ortner, les 
termes plus neutres de • modèle " (mode!), « carte " (map ), 
«programme », « patron >> (template). J'adhère non seulement à 
son résumé de la thèse de Geertz, pour qui la culturefournit << un 
système de termes, de formes, de catégories, d'images, etc., qui 
fonctionnent de manière à fournir aux gens une interprétation de 
leur propre situation" (op. cit., 133) (cf. Geertz, 1966), mais 
encore à son idée qu'en matière d'analyse symboUque, tout 
réductz.onnisme, quel qu'il sot"t, est vain : 

Chaque aspect d'une forme symbolique complexe fait à la 
fois partie de sa structure et de sa substance; le rituel 
s'adresse à lui en même temps qu'il l'utilise pour s'attaquer à 
d'autres problèmes. Si nous comprenons pleinement le rituel, 
nous ne pouvons, en définitive, affirmer nettement la 
primauté de la dimension sociale, culturelle ou psychologique 
de sa signification (Ortner, 1975, 167). 

C'est, pour l'essentiel, ce que j'ai cherché à dire dans le plus 
ancien des articles repris ici(<< Cheveux, poils, magie», 1958), et 
qui constituait, entre autres choses, une critique de cette opinion 
que Spiro, aujourd'hui encore (1979) défend vigoureusement, et 
selon laquelle les phénomènes culturels sont expliqués dès que nous 
avons démontré leur compatibilité avec les postulats de la 
psychanalyse. Je n'entends pas nier que les individus élaborent des 
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interprétations privées du « symbolisme » culturel dont ils se 
trouvent enveloppés. Mais à individus différents, interprétations 
différentes. L'z"nterprétation privée, consdente ou inconsdente, ne 
nous fourm"t pas le << sens 1> publz"c, et vice versa. 

Reverwns à ma préférence pour les <1 modèles >> et les <1 cartes J> 

plutôt que pour les « symboles ». Quand j'étais écolier, je pen-
sais devenir mathématicien; à l'université, je pris un grade de 
première classe en ingéniérie; et je suis resté jusqu'à aujourd'hui 
un mécanicien (practical mechanic) jort compétent. Si je démonte 
une machine ou un gadget électronique, je le vois sous la forme 
schématique d'un diagramme. Mais si je regarde un dessin industriel 
ou le dz"agramme d'un circuit électrz"que, celuz"-ci ne commence à jaire 
sens que quand je le transforme, tout -au moins par l'z"magination, 
en dispositif matériel. Cette vue matérialiste, mécaniste, du monde 
se retrouve dans toute mon anthropologz"e, mais comme très peu de 
mes collègues partagent mon intérêt pour la mécanique, ma position 
sur l'utilisation et la manipulation des modèles anthropologiques 
est souvent mal comprise. 

Mais j'ai assez parlé de moi. Le manque d'unité de 
l'anthropologie peut se décrire de nombreuses façons différentes. 
On peut, par exemple, faire une distinction taxinomz"que sommaire 
entre <; empz."r,i$_tes 1> et << rationalistes », et je me suz"s jusqu'à présent 
ali'gné sur les premt"ers; mais même cette auto-identifz"cation mérite 
d'être nuancée. 

Dans l'anthropologie sociale et culturelle contemporaine, les 
empiristes ont en général ceâ en commun qu'ils tendent à écrire 
comme si les phénomènes de la culture possédaient dans le monde 
extért"eur une exis.tence objective, qui serait externe, en quelque 
sorte, aux pensées et aux intenu"ons privées des individus humains, 
et·indépendante d'elles. L'infrastructure économique fait la base de 
tout système culturel; les traits distinctifs des phénomènes culturels 
particuliers sont traités comme des réponses adaptives spécialisées 
à des modes de production particuliers dans des cadres écologiques 
partz"culiers. 

A l'opposé, les rationalistes ont élaboré, de diverses manières, le 
concept durkheimien de « représentations collectives ». Les manifes-
tations de la culture sont les projections dans le monde extérieur 
des opérations des esprits humains ou, comme certains le vou-
draient, de l'esprit humain. J'ai déjà cité le nom de deux 
rationalistes très éminents, Lévi-Strauss et Schneider, et la dette 
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évidente que j'ai envers Lévi-Strauss - dette dont les articles que 
rassemble le présent volume portent la marque particulière -fait 
que mes collègues britanniques me situeraient volontiers dans ce 
camp; mais ma seule contributt'on originale vraz'ment détaillée à 
l'ethnographie (Leach, 1961) est, en fait, d'un empirisme sans 
ambiguïté, tandis que nombre d'autres aspects de mon œuvre 
reflètent l'influence durable de mes maîtres d'autrefois, Bronislaw 
Malinowski et Raymond Firth. 

Selon Malinowski, il fallait comprendre la culture comme une 
interface fonctionnelle et adoptive entre les ressources fournies par 
l'environnement et les besoins biologiques de l'organisme humain. 
En ce sens, la culture, système sui generis, exerce sa contrainte 
sur les individus qui se trouvent pris en elle. Pour Firth, le propos 
principal de l'entreprise anthropologique est de montrer que 
l'individu est capable d'affronter ces contraintes extérieures. La 
théorie générale, dans toutes ses variétés, provoque le scepticisme de 
Firth. Nous ne pouvons espérer découvrir les principes enjeu qu'en 
observant des cas particuliers avec un so'in minutieux. Cette 
position l'a conduit à consacrer presque toute une vie d'efforts 
intellectuels intenses à la description méticuleusement· détaillée de 
la culture des Tikopia, peuple qui, lorsque Firth le rencontra pour 
la première fois, en 1929, comptait moins de mille trois cents 
individus concentrés sur un territoire d'environ sept cent cinquante 
hectares. J'éprouve un respect considérable pour un empirisme de 
cet ordre. 

Mais il existe un fonctionnalisme empiriste d'un tout autre style, 
et dont je préfère me dissocier tout à fait. Les savants qui en 
relèvent sont, qu'ils le reconnaissent ou non, les héritiers de 
Radcliffe-Brown, car ils ont l'ambition de jaire de l'anthropologie 
une sdence naturelle de la société, qui découvrira des généralisa-
tions- des lois, en quelque sorte - applicables à tous les types de 
société à toutes les étapes de l'histoire (cf. Radcliffe-Brown, 
1957). 

Parmi les plus éminents des emp1nstes de ce type, on trouve 
Marvin Harris, qui voudrait nous jaire croire que des institutions 
aussi dt'verses que la guerre primitive, le cannibalt'sme et les tabous 
contre l'abattage des vaches ont toutes une seule explication 
scientifique simpliste - ce seraient des réponses à la menace de 
carence alimentaire (Harris, 1978) -, et mon collègue Jack 
Goody, qui prétendait récemment avoir fourni la validation 
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statistique de sa thèse, selon laquelle un modèle complexe 
d'institutions (y compris les usages en matière de termes de 
parenté, les modèles de mariage, les règles de transmission de la 
propriété et la division du travail entre les sexes) dépend dans le 
monde entier d'un unique facteur technologique : l'introduction de 
la charrue dans l'agriculture. 

Les généralisations anthropologiques de ce style appartiennent à 
une tradüion qu:.· remonte au moins aussi haut que l'évolutionnisme 
de McLennan, Tylor et Morgan, lequel fleurissait dans la 
dernière partie du XIX• siècle et reçut l'adhésion enthousiaste de 
Marx et d'Engels (Engels, 1884). Son réveil actuel est lié au 
développement du néo-marxisme en anthropologie sociale, bien que 
les variétés influentes qui, dans ce mouvement, dérivent d' Althus-
ser soient tout sauf « empiristes » (cf. Clammer, 19 78). 

Mais ce ne sont pas seulement les marxz"stes et quasi-marxistes 
d'esprit empiriste qui aiment à croire que les découvertes de 
l'anthropologie détiennent, ou devraient dètenir, le même type de 
certitude objective que celui qui caractérise les découvertes des 
sciences naturelles. Les éthologistes - ou socio-biologistes, comme 
ils préféreraient maintenant qu'on les appelle - essaient en fait 
d'expliquer tout le comportement animal à partir de réponses 
écologiques adoptives dépendant de dispositions génétiquement 
dèterminées. S'appliquant à l'homme, cela veut dire que même les 
coutumes humaines les plus excentriques et les plus bizarres doivent 
être tenues pour des démonstrations de la « règle selon laquelle les 
pratiques culturelles sont généralement adoptives dans un sens 
darwinien» (Wilson, 1978). 

Ici encore, tout ce que je peux dire c'est que, -même si les articles 
de ce recueil se proposent à l'évidence d'offrir des explications des 
phénomènes particuliers dont ils traitent, ces explications ne sont 
certainement pas avancées comme appartenant à ce genre << scienti-
fique>>. 

J'ai déjà dit un mot du style rationaliste dans la pensée 
anthropologique contemporaine, et je n'ai pas l'intention de nier 
qu'il existe un filon rationaliste dans mon propre style d' argumen-
tation. Je m'aperçois que je- reviens constamment au commentaire 
de Vico: 

Mais dans la nuit d'épaisse obscurité qui enveloppe la plus 
haute antiquité, si éloignée de nous, brille la lumière éternelle 
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et jamais défaillante d'une vérité au-delà de toute question, à 
savoir que le monde de la société civile a certainement été fait 
par l'homme et que ses principes sont par conséquent à trouver 
dans les modifications de notre propre esprit humm·n (Vico, 
1961 [1744]: 52, § 331 ) . 

Voilà qui peut sembler me rapprocher de Lévi-Strauss. Mais je 
suù totalement en désaccord avec Schneider quand z1 dit : 

Ce sont les cultures des indigènes que nous étudions, non 
notre propre théorie. Ce sont les conceptions multiples des 
indigènes, les opinions variées des indzgènes, les définitions 
des indigènes, les nombreuses signijz"cations des indigènes qui 
sont en quesûon. C'est le problème. Comment les indigènes 
conçoivent-t"ls le monde?[ ... ] ( 1976 : 220). 

Le problème est au contraire de reconnaître, selon nos propres 
termes théoriques, le monde conçu par les indigènes (c'est-à-dire 

par d'autres gens >>) . Ce monde est le fait de l'homme, mais il est 
réel et objectif; il n'existe pas seulement comme système de 
symboles et de significations <• dans l'esprit des indigènes >>. En 
outre, il s'agt"t de comprendre, non seulement comment les 
conçoivent leur monde, mais aussz· comment ils le modifient. Et 
c'est là un point de vue empiriste. Certes, les modèles qu'il est 
possible de discerner dans le monde culturel dû à l'homme peuvent 
être utilisés pour transmettre de l'information, sz· bz"en que l'on peut 
dire que la culture qit des choses >> tout autant qu'elle << fait des 
choses - maz·s que je me sois pérz"odz"quement préoccupé de la 
première de ces deux caractérisûques de la culture (comme dans 
Leach, 1976, et dans la plupart des articles du présent recueil), ce 
n'est qu'un aspect des choses. 

Quelle est donc au juste ma positz"on? 
Je ne vois pas l'anthropologie sociale/ culturelle comme une 

science au sens des sciences naturelles : voilà qui me distingue de 
Har.-is, de Goody et des sociobiologistes. Pourtant, je reste pour 
l'essentiel un fonctionnaliste durkheimien et je suis d'accord avec 
les évolutionnistes pour estimer que c'est en s'attachant au 
contraste entre différentes situations culturelles, plutôt qu'en se 
concentrant sur un domaine culturel que l'on suppose complet, que 
l'on parvient aux aperçus anthropologiques les plus convaincants : 
et voilà qui me distingue de Firth. Ce n'en est pas moins à la 
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finesse du grain que je m'intéresse, plutôt qu'aux grossières 
diversités, et je partage donc avec Firth (et contre Harris, par 
exemple) la convz"ction que la description ethnographique n'ac-
quiert de valeur scientifique que lorsqu'elle entre dani des détails 
presque lJbsessz"onnels. 

Mais, encore une fois, à la différence de presque tous ceux que 
j'ai mentz"onnés, Lévi- Strauss excepté, je rejette l'idée que des 
éléments de détail ethnographiques sont porteurs de sens en tant 
que symboles directs ( <• A >> signifie <• B >>). Cela me place dans un 
camp tout à fait autre que celui de Firth (1973). Je tiens que nous 
ne pouvons découvrir de sens dans les phénomènes culturels qu'en 
réfléchùsant sur les contrastes et sur les relations entre contrastes, 
si bien que je reviens par une vm·e détournée au principe qui 
traverse les Mythologiques de Lévi-Strauss, à savoir que la 
signification structurale survit à la transformaûon parce qu'elle est 
prise dans les<' relations entre relations ». 

Mon adhésion aux principes de Lévi-Strauss n'en est pas moins 
extrêmement nuancée. A la jin de Mythologiques IV ( 596-611), 
Lévi-Strauss réaffirme sans ambiguïté son idée que le <' mythe » 
(c'est-à-dire les constructions de la pensée) est premier et le 
<' rituel >>second. J'adhère pour ma part avec une entière fermeté à 
l'opinion contraire, qui trouve son origine chez Robertson-Smith 
(1889), que Durkheim (1912) et Radcliffe-Brown (1922) ont 
reprise, et qui veut que parez1le pn"orité soit insoutenable. Mythe et 
rituel sont tous deux le fait de l'homme et ils partagent des 
structures communes, mais il n'exùte pas entre eux de relation 
causale simple. Ma position sur ce point a quelque chose de 
commun avec celle de Goody (1977), qui a montré comment 
certains modes de comportement passés dans l'usage (écrire par 
opposition à parler, par exemple, ou la compt"lation de listes et de 
dates, etc.) exercent des contraintes sur notre façon de penser. Je 
partage aussi le scepticisme de Goody touchant la fixité des 
distinctions binaires. J'ai maintes fois soutenu (comme dans 
certains des articles de ce recueil) que les opérateurs binaires de la 
pensée verbale se dissolvent continûment à leurs points d'intersec-
tion, et que des modèles analogues d'expérience qui mettent l'accent 
sur des distinctions de type «plus/moins » occupent dans nos 
processus de pensée une place au moins aussi éminente que les 
modèles binaires dont les distinctions se font sur la base <' ou 
bz"en/ ou bz"en >>. 
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En d'autres termes, j'insiste sur le caractère artificiel de toutes 
les frontières dont nous reconnaissons l'existence entre les choses 
dans le monde extérieur - et non pas seulement de quelques-unes 
d'entre -, en ce sens que si nous observions ou penst"ons le 
monde de manière différente, les frontières en question disparal-
traient. L'expérience est cont·inue, et non di'scontt"nue. 

Selon le raisonnement, j'estime que la culture existe au 
singulier, pas au pluriel :j'étudie la culture humaine et non pas les 

·cultures humaines. La diversité culturelle qui m'intéresse n'est pas 
une taxinomie qui dériverait de l'observation de vingtaines 
d'entités séparées; elle ressemble plutôt à un kaléidoscope de 
modèles « transformationnels >> toujours changeants, dont aucun ne 

· peut jamais être considèré en lui-même. 
Cette insistance sur le fait que la diversité de la culture 

n'implique pas la pluralité des cultures est un trait constant de mes 
écrits anthropologiques de ces vingt-cinq dernières années. A 
certains égards, du moins, cela creuse un large fossé entre ma 
propre position et celle de la majorité de mes confrères anthropo-
logues des diverses écoles. 

Si j'ai fait ce tour des grandes questions sur lesquelles ma 
position anthropologique d'ensemble s'écarte de plusieurs ortho-
doxies elles-mêmes opposées entre elles, c'est parce que les articles 
qui forment ce livre, et dont le choix a été suggéré par mon ami 
Dan Sperber, donnent une idée assez unilatérale de ce qu'est 
l'anthropologie sociale d'Edmund Leach et, à ce titre, s'exposent à 
être mal compris. Je vais maintenant prendre ces articles dans 
l'ordre où ils sont ici t'mprimés, en m'efforçant de montrer, en gros, 
comment ils se rattachent à la première partie de cette préface et 
comment ils se raccordent entre eux. 

(1 L'influence du contexte culturel sur la communication non 
verbale >> était expressément destt'né à distinguer ma positio,n de 
celle des éthologistes d'orientation scientifique. Le lecteur peut 
également remarquer que cet article insiste sur ce que la vérité 
anthropologique n'est pas la vérité statistique, qu'il faut dis-
tinguer les symboles privés des symboles publics, et que, dans un 
ensemble de transformations (transformations), toutes les trans-
formations (transformsj particulières sont égales entre elles. Il 
n'est pas vrai que l'anthropologue puisse affirmer que la transfor-
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mation (transform) x est première et la transformation y seconde. 
Chaque transform potentiel est implicite dans tous les autres. Il 
convient aussi de noter que je ne dis pas que la culture communique 
« comme un langage >>, maz"s seulement qu'il existe des analogies 
partielles entre communication linguistique et communication cul-
turelle, et que ces analogies sont très éclairantes. 

• Les Vierges-mères >> est la dèfense explicite de cette opinion 
fonctionnaliste que << c'est à voir comment les faits s'ajustent 
ensemble que les idées viennent >>, par opposition à celle qui veut 
que « l'explication consiste à postuler des causes et des origines 
dernières pour les faits soumis à l'observation ». C'est en même 
temps une critique de ce type de réductionnisme qui résout les 
énigmes anthropologiques en recourant à des explications psycha-
nalytiques. « Frazer et Malinowski >> aborde nombre de points 
semblables. Le comportement culturel n'a de sens que dans le 
contexte où on l'observe; on ne saurait comparer trans-culturelle-
ment des aspects coutumiers isolés arrachés à leur contexte., que ce 
soit avec ou sans l'aide de statistiques. Mais un ensemble de 
comportements culturels, vu comme modèle d'organz"sation, peut 
être tenu pour une transformation (transform) particulière dans 
un ensemble de transformations possibles. Le modèle (mode!) qui 
résume le tout nous éclaire sur la façon dont chaque version 
particulière du modèle (pattern) est vue comme faisant sens dans 
son propre contexte. 

• La Genése comme mythe » et « La légitimité de Salomon • 
représentent deux expériences relativement anciennes d'application 
de l'analyse structurale aux matériaux bibliques. Ce type de 
littérature a, par la suite, connu un grand développement; elle 
possède ses revues spécialisées et ses collections de monographies*. 
Touchant le present livre, il faut noter qu'aucun des articles qu'il 
contient ne constitue, au sens strict, une application de la méthode 
de l'analyse des mythes qui est développée tout au long dans les 
Mythologiques. Pourtant - encore qu'une version antérieure de 
« La Genése comme mythe » s'intitule « Lévi-Strauss in the 
Garden of Eden» -, mon intention n'est pas parodique. L'idée 
fondamentale que l'on découvre le contenu mythique en recherchant 

* L'auteur fait ici allusion, par exemple, au périodique Semeia et à ses 
«Suppléments 1} (Philadelphie et Missoula), et à la revue de langue allemande 
Linguisrica Biblica. ( N.d.E.) 
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la structure commune à des ensembles d'histoires, dont chacune est 
une transformation de toutes les autres, me vient certainement 
d'une version de « The Structural Study of Myth >> (1955) que 
Lévi-Strauss a donnée sous forme de conférence à la London 
School of Economies, probablement en 1953. La part de structura-
lisme que fon trouve dans les autres articles est moins grossière-
ment imitative. 

<< Melchisédech et l'Empereur >> montre d'abord que ce à quoi je 
m'intéresse, ce sont les manzfestau·ons concrètes de la culture qyi 
existenrdans le monde extérieur plut6t que dans l'esprit de chaque 
être humain. De mon point de vue, l'art et l'architecture offrent 
des terrains particulièrement stimulants à l'application de l'ana-
lyse anthropologique. Cet article est<( structuraliste >>à sa manière, 
mais c'est à mes Political Systems of Highland Burma (1954), 
travail beaucoup plus important, qu'il emprunte son thème sous-
jacent d'une oscillation empirique autour d'un nœud rationaliste-
idéaliste. Le structuralisme de ce livre dérive de Vaihinger ( 1924) 
et de Pareto (1916). L'influence de Lévi-Strauss n'est là qu'à 
titre d'irritant dialectique. Ce que Lévi-Strauss avait écrit sur les 
Kachinas dans Les Structures élémentaires de la parenté ( 1949) 
ressemblait si peu à ce que l' expérz"ence directe m'en avait appris 
que cela me détermina à réfléchir plus soigneusement que je ne 
l'avais jamais fait auparavant sur les relatz"ons entre les structures 
de l'idéologie et leur manifestation empirique dans l'action 
politique. 

De même, le structuralisme d' << Injures et catégories d'ani-
maux 1> n'est lévi-straussien qu'au second degré. Le modèle n'en est 
pas la structure binaire - ou bien/ ou bien - qui dominait 
tellement tous les premiers écrits structuralistes de Lévz"-Strauss, 
mais la séquence en trois phases dont parle Van Gennep dans Les 
Rites de passage (1909), bien que j'admette, comme Lévi-Strauss 
l'a si souvent montré (1965, par exemple), que toute triade de ce 
genre peut se décomposer en deux oppositions binaires. 

Cet article évoque un important problème théorique que l'on 
retrouvera en d'autres endroits de ce recueil,; .. à savoir mon 
affirmation que c'est nous-mêmes qu? imposons à notre expérience 
les discontz"nuités dont nous observons l'existence dans le monde 
extérieur., et cela, pour plus de commodité, afin de mettre 'âe l'ordre 
dans un corpus de données sensibles qui serait, autrement, 
chaotique. Il ressort clairement de ce que Lévi-Strauss a écrit sur 
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ce sujet, en particulier vers la jin de Mythologiques IV, qu'il 
estime que les découpages de l'expérience possèdent un degré bien 
plus élevé d'objectivité que je ne le concéderais moi-même. Il 

·semble, pour une fois, que je sois ici plus proche de Schneider que 
de Lévi-Strauss. 

«Injures et catégories d'am·maux >>,«La nature de la guerre 1> et 
« Cheveux, poils, magie » appartiennent à une même famille. Leur 
façon identique de traiter le tabou comme un phénomène qui 
marque l'espace social << anomal » situé dans les interstices de 
catégories établz'es et acceptables a pour origine une conférence 
donnée à Londres par Mary Douglas vers 1952. La façon dont elle 
a elle-même développé cette idée dans son livre Purity and Danger 
( 1966) est quelque peu différente. Ces trois articles posent aussi 
des questions touchant la relation problématique entre le symbo-
lisme public et les dispositions psychologiques particulières des 
individus - les deux premiers faisant pour l'essentiel la même 
chose à propos de l'utilisation des catégories d'espace et des 
catégories de personnes et d'animaux afin d'obtenir une carte 
( map) sociale où « nous •> se distingue d' « eux ». 

<< Cheveux, poils, magie 1> possède une pertinence particulière 
relativement au thème général de cette préface, car j'y distingue 
ma position de celle de mon maître Raymond Firth. Il faut 
comparer cet article avec un texte bien plus récent, << Haz"r as 
Priva te Asset and Public Symbol », qui forme le chapitre VIII de 
Firth (1973). 

Sa vaste érudition permet à Firth d'accumuler un nombre 
énorme de petits détails ethnographiques concernant l'emploi du 
cheveu et du poil comme symbole. A la manière jrazérienne, il tire 
au hasard ses exemples de toutes les parties du monde et de toutes 
les périodes de l'histoire; mais alors que Frazer aurait utilisé ce 
genre de données empiriques pour illustrer une théorie générale a 
priori, le propos de Firth est d'un parfait scepticisme. Les données 
qu'il examt"ne dans un si grand détail sont si variées qu'aucune 
généralisation sur le sujet ne saurait tenir. Mon propre article est 
plus sélectif. 

Dans la forme, il s'agit de la critique du livre d'un psychana-
lyste (Charles Berg) qui a adopté une dêmarche frazérienne pour 
illustrer thèse, selon laquelle la chevelure est un symbole 
universel (inconscient) des organes génitaux. Comme Firth, je 
rejette l'idée qu'il existe entre cheveux et sexe une corrélation 
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analogue à une loi, une correspondance universelle et terme à 
terme. Mais, en présentant le matériel, il en exagère trop le 
caractère hétéroclite. Qui plus est, il concentre san attention sur le . 
cheveu et le poil en tant que tels et sur les traitements particuliers 
qu'ils subissent (le cheveu est-il porté long ou court? Les hommes se 
rasent-ils ou gardent-ils leur barbe? Etc.), tandis que, dans mon 

c'est précisément sur le contraste entre de tels traitements 
dans une situation culturelle unique que je mets l'accent. Couper 
cheveux et poz7s ou les laisser pousser peut également servir de 
marqueur dans un rite de passage, mais à condition que le procédé 
opposé serve, lui aussi, de contre-marqueur en un autre point de la 
même séquence. Cet aspect structuraliste du débat n'est pas 
complètement dégagé dans ce premier texte, mais on trouvera dans 
l'article sur les ' catégories d'animaux », qui explicite la théorie 
sous-jacente, le développement du même ensemble de thèmes - qui 
font aussi l'objet d'un traitement plus complet dans le premier 
article du présent recueil. 

Et, pour finir, « L'unité de l'homme ». C'est l'article le plus 
récent de ce livre, et le seul qui soit inédit. 

Bien que la manière en soit fort différente de la plupart des 
autres articles, sa thèse est en partie la même, car il porte, lui 
aussi, sur ce paradoxe qui veut que, pour fonder une solidarité avec 
ceux que je classe comme <l 1WUS * - qui sommes les seuls vrais 
êtres humains -, il me faut inventer sz"multanément une catégorie 
antithétique, <1 ils )>, que j'inclt'ne à réduire au statut de monstres 
inhumains. Mais cet article aborde aussi un autre paradoxe de 
notre temps, à savoir que l'hommage vertueux que la plupart 
d'entre nous rendent du bout des lèvres aux idéaux cf égalité et de 
fraternité entre les hommes ne contribue en rien à réduire la 
population de cannibales cynocéphales que nous imaginons tapis à 
chaque coin de rue. J'ai conscience de l'inconséquence apparente 
sur quoi se conclut l'article, mais je reste ainsi dans la ligne des 
deux derniers paragraphes de Tristes Tropiques, qui ont 
complètement mis en échec trois traducteurs parfaitement compé-
tents*. A ma propre fe moi aussz·, qu' <1 z1 n'y a pas de 
place entre un nous et un rien *' et que « l'inaccessible 
demeurera : montrant la voie inverse de celle de notre esclavage '· 

* Allusion à fa traduction anglaise de 1961, par un traducteur, et à celle de 
1973, par deux traducteurs. (N.d.E.) 
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En rédigeant cette préface,j'ai tenté de montrer que, bien que les 
circonstances dans lesquelles ces articles ont été écrz'ts so:"ent d'une 
très grande variété, et bien qu'z1s couvrent vt"ngt années de ma 
leur style anthropologique possède une certaine umformité et un 
certaz'n caractère distinctzf. Ce n'est pas là un trait dont je me 
sente il est déconcertant de découvrir que l'on n'a fait que 
répéter la même chose 1 Mais ces articles possèdent une autre 

que j'aimerais défendre. Aucun d'eux ne traite 
parui:ulzërement de la culture des peuples <• primiujs » comme 
distincte de celle des gens « avancés 1>, (( civt1isés paret'ls aux 
lecteurs potentiels de ce livre. En tant qu'anthropologue, je 
m'intéresse naturellement beaucoup à la culture des peuples 
« prz"mz"tifs >>, antért"eurs à car ces autres manières de 
vz"vre me montrent qu'z7 existe d'autres modèles de comportement 
possibles que ceux qui me sont les plus familiers et que j'aurais, sans 

tendance à tenir pour acquis. Mais, pour étudier ces 
autres façons de faire, c'est m'aider à prendre mes distances avec 
les pratiques culturelles que je peux observer autour de moi. A mes 
yeux, la distinction entre le « domestique » et le <1 sauvage J>, entre 
les sociétés <• chaudes » et les sociétés «froides » de Lévi-Strauss, 
n'est guère qu'une façon de parler. 

C'est de nous que parle l'anthropologie sociale. 

Cl.AMMER, J. 

EDMUND LEACH 
Cambridge, Il juillet 1979. 

RÉFÉRENCES 

1978. • Concepts and Objects in Economie Anthropology • in : 
J. CLAMMER, éd., The New Economie Anthropo/ogy, Londres : 
The Macmillan Press Ltd, pp. 1-20. 

DOUGLAS, M. 
1966. Purizy and Danger : An Analysis of Concepts of Pollution and 

Taboo, Londres: Routledge & Kegan Paul. [De la souillure, 
essai sur les notions de pollution et de tabou, trad. par Anne 
Guérin, Paris: Maspero, 1971.] 

DURKHEIM, É. 
1912. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris: Alcan 

(4• édition, P.U.F., 1960). 


