Claude Lévi-Strauss

de I'Académie francaise

Race
et histoire

SUlVI DE

L’ceuvre
de Claude Lévi-Strauss

PAR JEAN POUILLON

Denoél



© Unesco, 1952, pour Race et histoire, réédition 1987.

ISBN 92-3-202475-6

Claude Lévi-Strauss, né 4 Bruxelles le 28 novembre
1908, est a la fois philosophe et ethnologue. Aprés avoir
terminé ses études a Paris avec le titre d’agrégé de
philosophie, il se consacre d’abord 4 I’enseignement, puis,
en 1935, se rend au Brésil pour y occuper la chaire de
sociologie de I'université de Sdo Paulo. C'est alors que
le philosophe se mue en ethnologue et dirige plusieurs
expéditions scientifiques dans le Matto Grosso et en
Amazonie méridionale.

De 1942 4 1945 il est professeur 4 la New York School
for Social Research. En 1950, il est nommé directeur
d’études a I’Ecole pratique des Hautes Etudes (chaire
des religions comparées des peuples sans écriture); de
1959 a 1982 il occupe la chaire d’anthropologie sociale
du College de France.

Ses travaux ont fait de Claude Lévi-Strauss une des
figures les plus marquantes de I'ethnologie et de la pensée
contemporaines. « L’ethnologie, se plait-il & dire, repré-
sente un peu pour les sciences humaines ce que fut, 3
ses débuts, I'astronomie pour les sciences physiques encore
a naitre. Les sociétés que nous étudions sont comme des
objets situés trés loin de nous dans le temps ou I’espace.
De ce fait, nous ne pouvons apercevoir que leurs pro-
priétés essentielles. A force d’étudier ainsi de loin un
grand nombre de sociétés, je crois quc nous arrivons
mieux a dégager certains caractéres fondamentaux de
la société humaine en général. »



AVERTISSEMENT

En 1952, I’'Unesco publiait une série de bro-
chures consacrées au probléme du racisme dans
le monde. Parmi celles-ci, Claude Lévi-Strauss
donnait, avec « Race et histoire », un court essai
qui dépassait de beaucoup son sujet pour intro-
duire a une réflexion nouvelle sur la culture occi-
dentale, le sens de la civilisation, le caractére
aléatoire du temps historique, etc. En fait, c’était
déja quelques-uns des principes de la pensée
actuelle de I'auteur qui, sans technicité exagérée
et dans une langue toujours claire et précise, s’y
trouvaient formulés. Mais, a I'époque, Lévi-Strauss
qui avait publié trois ans auparavant « Les struc-
tures élémentaires de la parenté » était connu des
seuls spécialistes, il était encore le « Professeur »
Claude Lévi-Strauss. Aujourd’hui, il est devenu
le maitre du structuralisme dont le nom est connu
d’un large public.

L’EDITEUR.



RACE ET CULTURE

Parler de contribution des races humaines a la
civilisation mondiale pourrait avoir de quoi sur-
prendre, dans une collection de brochures destinées
a lutter contre le préjugé raciste. Il serait vain d’avoir
consacré tant de talent et tant d’efforts 3 montrer
que rien, dans I'état actuel de la science, ne permet
d’affirmer la supériorité ou l'infériorité intellectuelle
d’une race par rapport a une autre, si c’était seu-
lement pour restituer subrepticement sa consistance
a la notion de race, en paraissant démontrer que les
grands groupes ethniques qui composent I’humanité
ont apporté, en tant que tels, des contributions spéci-
fiques au patrimoine commun.

Mais rien n’est plus éloigné de notre dessein qu’une
telle entreprise qui aboutirait seulement a formuler
la doctrine raciste a I'envers. Quand on cherche 2
caractériser les races biologiques par des propriétés
psychologiques particuliéres, on s’écarte autant de la
vérité scientifique en les définissant de facon positive
que négative. Il ne faut pas oublier que Gobineau,
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dont I'histoire a fait le pére des théorics racistes, ne
concevait pourtant pas I’ « inégalité des races humai-
nes » de maniére quantitative, mais qualitative :
pour lui, les grandes races primitives qui formaient
I'humanité i ses débuts — blanche, jaune, noire
— n’étaient pas tellement inégales en valeur absolue
que diverses dans leurs aptitudes particuli¢éres. La
tare de la dégénérescence s’attachait pour lui au
phénoméne du métissage plutdt qu’a la position de
chaque race dans une échelle de valeurs commune
a toutes ; elle était donc destinée a frapper 'huma-
nité tout entiére, condamnée, sans distinction de
race, 3 un métissage de plus en plus poussé. Mais le
péché originel de I’anthropologie consiste dans la
confusion entre la notion purement biologique de
race (2 supposer, d’ailleurs, que, méme sur ce terrain
limité, cette notion puisse prétendre a I'objectivité
ce que la génétique moderne conteste) et les produc-
tions sociologiques et psychologiques des cultures
humaines. Il a suffi 3 Gobineau de l’avoir commis
pour se trouver enfermé dans le cercle infernal qui
conduit d’une erreur intellectuelle n’excluant pas la
bonne foi a la légitimation involontaire de toutes les
tentatives de discrimination et d’exploitation.
Aussi, quand nous parlons, en cette étude, de
contribution des races humaines a la civilisation, ne
voulons-nous pas dire que les apports culturels de
P’Asie ou de I’Europe, de I'Afrique ou de I’Amérique
tirent une quelconque originalité du fait que ces
continents sont, en gros, peuplés par des habitants de
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souches raciales différentes. Si cette originalité existe
— et la chose n’est pas douteuse — elle tient & des
circonstances géographiques, historiques et sociolo-
giques, non 2 des aptitudes distinctes liées 2 la consti-
tution anatomique ou physiologique des noirs, des
jaunes ou des blancs. Mais il nous est apparu que,
dans la mesure méme ou cette série de brochures
s’est efforcée de faire droit & ce point de vue négatif,
elle risquait, en méme temps, de reléguer au second
plan un aspect également trés important de la vie de
Phumanité : a savoir que celle-ci ne se développe
pas sous le régime d’une uniforme monotonie, mais
a travers des modes extraordinairement diversifiés
de sociétés et de civilisations ; cette diversité intel-
lectuelle, esthétique, sociologique, n’est unie par
aucune relation de cause a effet A celle qui existe,
sur le plan biologique, entre certains aspects obser-
vables des groupements humains : elle lui est seu-
lement parali¢le sur un autre terrain. Mais, en méme
temps, elle s’en distingue par deux caractéres impor-
tants. D’abord ¢lle se situe dans un autre ordre de
grandeur. Il y a beaucoup plus de cultures humaines
que de races humaines, puisque les unes se comptent
par milliers et les autres par unités : deux cultures
élaborées par des hommes appartenant & la méme
race peuvent différer autant, ou davantage, que deux
cultures relevant de groupes racialement éloignés.
En second lieu, a l'inverse de la diversité entre les
races, qui présente pour principal intérét celui de
leur origine historique et de leur distribution dans
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Pespace, la diversité entre les cultures pose de nom-
breux problémes, car on peut se demander si elle
constitue pour 'humanité un avantage ou un incon-
vénient, question d’ensemble qui se subdivise, bien
entendu, en beaucoup d’autres.

Enfin et surtout on doit se demander en quoi
consiste cette diversité, au risque de voir les pré-
jugés racistes, A peine déracinés de leur base biolo-
gique, se reformer sur un nouveau terrain. Car il
serait vain d’avoir obtenu de 'homme de la rue qu’il
renonce a attribuer une signification intellectuelle ou
morale au fait d’avoir la peau noire ou blanche,
le cheveu lisse ou crépu, pour rester silencieux
devant une autre question 3 laquelle I'expérience
prouve qu’il se raccroche immédiatement: sl
n’existe pas d’aptitudes raciales innées, comment
expliquer que la civilisation développée par I’homme
blanc ait fait les immenses progrés que l'on sait,
tandis que celles des peuples de couleur sont restées
en arriére, les unes & mi-chemin, les autres frappées
d’un retard qui se chiffre par milliers ou dizaines de
milliers d’années ? On ne saurait donc prétendre
avoir résolu par la négative le probléme de I'inéga-
lité des races humaines, si 'on ne se penche pas
aussi sur celui de I'inégalité — ou de la diversité —
des cultures humaines qui, en fait sinon en droit,
lui est, dans esprit public, étroitement lié.

2

DIVERSITE DES CULTURES

Pour comprendre comment, et dans quelle mesure,
les cultures humaines différent entre elles, si ces
différences s’annulent ou se contredisent, ou si elles
concourent a former un ensemble harmonieux, il faut
d’abord essayer d’en dresser I'inventaire. Mais cC’est
ici que les difficultés commencent, car nous devons
nous rendre compte que les cultures humaines ne
différent pas entre elles de la méme fagon, ni sur le
méme plan. Nous sommes d’abord en présence de
sociétés juxtaposées dans l'espace, les unes proches,
les autres lointaines, mais, a tout prendre, contempo-
raines. Ensuite nous devons compter avec des for-
mes de la vie sociale qui se sont succédé dans le
temps et que nous sommes empéchés de connaitre
par expérience directe. Tout homme peut se trans-
former en ethnographe et aller partager sur place
Pexistence d’une société qui l'intéresse ; par contre,
méme s’il devient historien ou archéologue, il n’en-
trera jamais directement en contact avec une civilisa-
tion disparue, mais seulement a travers les documents
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écrits ou les monuments figurés que cette société —
ou d’autres — auront laissés a son sujet. Enfin, il ne
faut pas oublier que les sociétés contemporaines
restées ignorantes de P’écriture, comme celles que
nous appelons « sauvages » ou « primitives », furent,
elles aussi, précédées par d’autres formes, dont la
connaissance est pratiquement impossible, fit-ce de
maniére indirecte ; un inventaire consciencieux se
doit de leur réserver des cases blanches sans doute
en nombre infiniment plus élevé que celui des cases
ol nous nous sentons capables d’inscrire quelque
chose. Une premicre constatation s’impose : la diver-
sité des cultures humaines est, en fait dans le pré-
sent, en fait et aussi en droit dans le passé, beaucoup
plus grande et plus riche que tout ce que nous som-
mes destinés a en connaitre jamais.

Mais, méme pénétrés d'un sentiment d’humilité
et convaincus de cette limitation, nous rencontrons
d’autres problémes. Que faut-il entendre par cultu-
res différentes ? Certaines semblent I’étre, mais si
elles émergent d’un tronc commun elles ne différent
pas au méme titre que deux sociétés qui a aucun
moment de leur développement n’ont entretenu de
rapports. Ainsi I'ancien empire des Incas du Pérou
et celui du Dahomey en Afrique différent entre eux
de facon plus absolue que, disons, I’Angleterre et
les Etats-Unis d’avjourd’hui, bien que ces deux socié-
tés doivent aussi étre traitées comme des sociétés
distinctes. Inversement, des sociétés entrées récem-
ment en contact trés intime paraissent offrir I'image

3
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de la méme civilisation alors qu’elles y ont accédé
par des chemins différents, que l'on n’a pas le droit
de négliger. Il y a simultanément i I’ceuvre, dans les
sociétés humaines, des forces travaillant dans des
directions opposées : les unes tendant au maintien
et méme a Paccentuation des particularismes ; les
autres agissant dans le sens de la convergence et de
Iaffinité. L’étude du langage offre des exemples
frappants de tels phénoménes : ainsi, en méme temps
que des langues de méme origine ont tendance 2 se
différencier les unes par rapport aux autres (tels : le
russe, le francais et I’anglais), des langues d’origines
variées, mais parlées dans des territoires contigus,
développent des caractéres communs : par exemple,
le russe s’est, a certains égards, différencié d’autres
langues slaves pour se rapprocher, au moins par
certains traits phonétiques, des langues finno-ougrien-
nes et turques parlées dans son voisinage géogra-
phique immédiat.

Quand on étudie de tels faits — et d’autres
domaines de la civilisation, comme les institutions
sociales, I’art, la religion, en fourniraient aisément de
semblables — on en vient 4 se demander si les socié-
tés humaines ne se définissent pas, en égard 2 leurs
relations mutuelles, par un certain optimum de
diversité au-dela duquel elles ne sauraient aller, mais
en dessous duquel elles ne peuvent, non plus, des-
cendre sans danger. Cet optimum varierait en fonc-
tion du nombre des sociétés, de leur importance
numérique, de leur éloignement géographique et des
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moyens de communication (matériels et intellectuels)
dont elles disposent. En effet, le probléme de la
diversité ne se pose pas seulement a propos des
cultures envisagées dans leurs rapports réciproques ;
il existe aussi au sein de chaque société, dans tous
les groupes qui la constituent : castes, classes, milieux
professionnels ou confessionnels, etc., développent
certaines différences auxquelles chacun d’eux attache
une extréme importance. On peut se demander si
ceite diversification interne ne tend pas a s’accroitre
lorsque la société devient, sous d’autres rapports,
plus volumineuse et plus homogene ; tel fut, peut-
étre, le cas de I'Inde ancienne, avec son systéme de
castes s’épanouissant a la suite de P’établissement de
I’hégémonie aryenne.

On voit donc que la notion de la diversité des
cultures humaines ne doit pas €tre congue d’une
maniére statique. Cette diversité n’est pas celle d’'un
échantillonnage inerte ou d'un catalogue desséche.
Sans doute les hommes ont-ils élaboré des cultures
différentes en raison de I’éloignement géographique,
des propriétés particulieres du milieu et de Iigno-
rance ou ils étaient du reste de I'’humanité; mais
cela ne serait rigoureusement vrai que si chaque
culture ou chaque société était liée et s’était déve-
loppée dans I'isolement de toutes les autres. Or cela
n’est jamais le cas, sauf peut-étre dans des exemples
exceptionnels comme celui des Tasmaniens (et 1a
encore, pour une période limitée). Les sociétés
humaines ne sont jamais seules ; quand elles sem-
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blent le plus séparées, c’est encore sous forme de
groupes ou de paquets. Ainsi, il n'est pas exagéré
de supposer que les cultures nord-américaines et sud-
americaines ont été coupées de presque tout contact
avec le reste du monde pendant une période dont la
durée se situe entre dix mille et vingt-cinq mille
années. Mais ce gros fragment d’humanité détachée
consistait en une multitude de sociétés, grandes et
petites, qui avaient entre elles des contacts fort
étroits. Et & cO6té des différences dues a I'isolement,
il y a celles, tout aussi importantes, dues a la
proximité : désir de s'opposer, de se distinguer,
d’étre soi. Beaucoup de coutumes sont nées, non de
quelque nécessité interne ou accident favorable, mais
de la seule volonté de ne pas demeurer en reste par
rapport a un groupe voisin qui soumettait 4 un usage
précis un domaine ot 'on n’avait pas songé soi-méme
a édicter des regles. Par conséquent, la diversité
des cultures humaines ne doit pas nous inviter a une
observation morcelante ou morcelée. Elle est moins
fonction de l'isolement des groupes que des relations
qui les unissent.



L’ETHNOCENTRISME

Et pourtant, il semble que la diversité des cultu-
res soit rarement apparue aux hommes pour ce
qu’elle est : un phénomeéne naturel, résultant des rap-
ports directs ou indirects entre les sociétés ; ils y ont
plutdt vu une sorte de monstruosité ou de scandale ;
dans ces maticres, le progrés de la connaissance n’a
pas tellement consisté a dissiper cette illusion au
profit d’'une vue plus exacte qu'a l'accepter ou a
trouver le moyen de s’y résigner.

L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans
doute sur des fondements psychologiques solides
puisqu’elle tend a réapparaitre chez chacun de nous
quand nous sommes placés dans une situation inat-
tendue, consiste 2 répudier purement et simplement
les formes culturelles : morales, religieuses, sociales,
esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles
auxquelles nous nous identifions. <« Habitudes de
sauvages », «cela n’est pas de chez nous», <on
ne devrait pas permettre cefa s, etc., autant de
réactions grossi¢res qui traduisent ce méme frisson,
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cette méme répulsion, en présence de manicres de
vivre, de croire ou de penser qui nous sont étran-
géres. Ainsi I’Antiquité confondait-elle tout ce qui
ne participait pas de la culture grecque (puis gréco-
romaine) sous le méme nom de barbare ; la civilisa-
tion occidentale a ensuite utilisé le terme de sau-
vage dans le méme sens. Or derriére ces épithétes
se dissimule un méme jugement : il est probable que
le mot barbare se référe étymologiquement a la
confusion et a l'inarticulation du chant des oiseaux,
opposées a la valeur signifiante du langage humain ;
et sauvage, qui veut dire «de la forét », évoque
aussi un genre de vie animale, par opposition 2 la
culture humaine. Dans les deux cas, on refuse d’ad-
mettre le fait méme de la diversité culturelle ;
on préfere rejeter hors de la culture, dans la nature,
tout ce qui ne se conforme pas a la norme sous
laquelle on vit.

Ce point de vue naif, mais profondément ancré
chez la plupart des hommes, n’a pas besoin d’étre
discuté puisque cette brochure en constitue précisé-
ment la réfutation. Il suffira de remarquer ici qu’il
recéle un paradoxe assez significatif. Cette attitude
de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sau-
vages » (ou tous ceux qu'on choisit de considérer
comme tels) hors de 'humanité, est justement l’atti-
tude la plus marquante et la plus distinctive de ces
sauvages mémes. On sait, en effet, que la notion
d’humanité, englobant, sans distinction de race ou
de civilisation, toutes les formes de I'espéce humaine,
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est d’apparition fort tardive et d’expansion limitée.
La méme ol elle semble avoir atteint son plus haut
développement, il n’est nullement certain — lhis-
toire récente le prouve — qu’elle soit établie a P'abri
des équivpques ou des régressions. Mais, pour de
vastes fractions de I'espéce humaine et pendant des
dizaines de millénaires, cette notion parait étre iota-
lement absente. L’humanité cesse aux fronticres de
la tribu, du groupe linguistique, parfois méme du
village ; & tel point qu'un grand nombre de popula-
tions dites primitives se désignent d’'un nom qui
signifie les « hommes » (ou parfois — dirons-nous
avec plus de discrétion — les « bons », les « excel-
lents », les « complets »), impliquant ainsi que les
autres tribus, groupes ou villages ne participent pas
des vertus — ou méme de la nature — humaines,
mais sont tout au plus composés de « mauvais », de
<« méchants », de « singes de terre » ou d’« ceufs de
pou>. On va souvent jusqu’a priver I’étranger de
ce dernier degré de réalité en en faisant un < fan-
tdme » ou une « apparition ». Ainsi se réalisent de
curieuses situations ol deux interlocuteurs se don-
nent cruellement la réplique. Dans les Grandes
Antilles, quelques années aprés la découverte de
I’Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient
des commissions d’enquéte pour rechercher si les
indigénes possédaient ou non une &me, ces derniers
s'employaient 4 immerger des blancs prisonniers
afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur
cadavre était, ou non, sujet a la putréfaction.
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Cette anecdote a la fois baroque et tragique
illustre bien le paradoxe du relativisme culturel (que
nous retrouverons ailleurs sous d’autres formes) :
c’est dans la mesure méme ol 'on prétend établir
une discrimination entre les cultures et les coutumes
que l'on s’identifie le plus complétement avec celles
qu'on essaye de nier. En refusant ’humanité a ceux
qui apparaissent comme les plus < sauvages»> ou
« barbares » de ses représentants, on ne fait que leur
emprunter une de leurs attitudes typiques. Le bar-
bare, c’est d’abord ’'homme qui croit a la barbarie.

Sans doute les grands systémes philosophiques et

religieux de I'humanité — qu’il s’agisse du boud-
dhisme, du christianisme ou de l'islam, des doctrines
stoicienne, kantienne ou marxiste — se sont-ils

constamment élevés contre cette aberration. Mais
la simple proclamation de I'égalité naturelle entre
tous les hommes et de la fraternité qui doit les unir,
sans distinction de races ou de cultures, a quelque
chose de décevant pour P'esprit, parce qu’elle néglige
une diversité de fait, qui s’impose a l'observation et
dont il ne suffit pas de dire quelle n’affecte pas le
fond du probléme pour que 'on soit théoriquement
et pratiquement autorisé a faire comme si elle n’exis-
tait pas. Ainsi le préambule a la seconde déclaration
de I'Unesco sur le probleme des races remarque
judicieusement que ce qui convainc 'homme de la
rue que les races existent, c’est I'« évidence immé-
diate de ses sens quand il apercoit ensemble un
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Africain, un Européen, un Asiatique et un Indien
américain ».

Les grandes déclarations des droits de ’homme
ont, elles aussi, cette force et cette faiblesse d’énon-
cer un idéal trop souvent oublieux du fait que
’homme ne réalise pas sa nature dans une humanité
abstraite, mais dans des cultures traditionnelles ou
les changements les plus révolutionnaires laissent
subsister des pans entiers et s’expliquent eux-mémes
en fonction d’une situation strictement définie dans
le temps et dans I’espace. Pris entre la double tenta-
tion de condamner des expériences qui le heurtent
affectivement, et de nier des différences qu’il ne
comprend pas intellectuellement, '’homme moderne
s’est livré a cent spéculations philosophiques et socio-
logiques pour établir de vains compromis entre ces
poles contradictoires, et rendre compte de la diver-
sité des cultures tout en cherchant & supprimer ce
qu’elle conserve pour lui de scandaleux et de cho-
quant.

Mais, si différentes et parfois si bizarres qu’elles
puissent étre, toutes ces spéculations se raménent en
fait 3 une seule recette, que le terme de faux évolu-
tionnisme est sans doute le mieux apte a caractériser.
En quoi consiste-t-elle ? Trés exactement, il s’agit
d’une tentative pour supprimer la diversité des cultu-
res tout en feignant de la reconnaitre pleinement.
Car, si l'on traite les différents états ol se trouvent
les sociétés humaines, tant anciennes que lointaines,
comme des stades ou des étapes d’un développement
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unique qui, partant du méme point, doit les faire
converger vers le méme but, on voit bien que la
diversité n’est plus qu’apparente. L’humanité devient
une et identique 2 elle-méme ; seulement, cette unité
et cette identité ne peuvent se réaliser que progres-
sivement et la variété -des cultures illustre les
moments d’un processus qui dissimule une réalité
plus profonde ou en retarde la manifestation.

Cette définition peut paraitre sommaire quand
on a présent a l'esprit les immenses conquétes du
darwinisme. Mais celui-ci n’est pas en cause, car
I'évolutionnisme biologique et le pseudo-évolution-
nisme que nous avons ici en vue sont deux doctrines
treés différentes. La premicre est née comme une vaste
hypothése de travail, fondée sur des observations ol
la part laissée a linterprétation est fort petite. Ainsi,
les différents types constituant la généalogie du
cheval peuvent étre rangés dans une série évolutive
pour deux raisons: la premicre est qu’il faut un
cheval pour engendrer un cheval ; la seconde, que
des couches de terrain superposées, donc historique-
ment de plus en plus anciennes, contiennent des
squelettes qui varient de facon graduelle depuis la
forme la plus récente jusqu’a la plus archaique. 1l
devient ainsi hautement probable que Hipparion soit
Pancétre réel de Equus caballus. Le méme raisonne-
ment s’applique sans doute i I'espéce humaine et a
ses races. Mais quand on passe des faits biologiques
aux faits de culture, les choses se compliquent singu-
licrement. On peut recueillir dans le sol des objets
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matériels, et constater que, selon la profondeur des
couches géologiques, la forme ou la technique de
fabrication d’un certain type d’objet varie progres-
sivement. Et pourtant une hache ne donne pas phy-
siquement naissance a une hache, 3 la fagon d’un
animal. Dire, dans ce dernier cas, qu’'une hache a
évolué A partir d’une autre constitue donc une for-
mule métaphorique et approximative, dépourvue de
la rigueur scientifique qui s’attache A lexpression
similaire appliquée aux phénoménes biologiques. Ce
qui est vrai d’objets matériels dont la présence physi-
que est attestée dans le sol, pour des époques déter-
minables, I'est plus encore pour les institutions, les
croyances, les goiits, dont le passé nous est générale-
ment inconnu. La notion d’évolution biologique
correspond a une hypothése dotée dun des plus
hauts coefficients de probabilité qui puissent se ren-
contrer dans le domaine des sciences naturelles ;
tandis que la notion d’évolution sociale ou culturelle
n’apporte, tout au plus, qu'un procédé séduisant,
mais dangereusement commode, de présentation des
faits.

Drailleurs, cette différence, trop souvent négligée,
entre le vrai et le faux évolutionnisme s’explique
par leurs dates d’apparition respectives. Sans doute,
Iévolutionnisme sociologique devait recevoir une
impulsion vigoureuse de la part de I'évolutionnisme
biologique ; mais il lui est antérieur dans les faits.
Sans remonter jusqu’aux conceptions antiques, repri-
ses par Pascal, assimilant I'humanité a un étre
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vivant qui passe par les stades successifs de 'enfance,
de l'adolescence et de la maturité, c’est au XVIIP®
siecle qu'on voit fleurir les schémas fondamentaux
qui seront, par la suite, I'objet de tant de manipula-
tions : les « spirales » de Vico, ses « trois ages»
annoncant les ¢ trois états » de Comte, I« escalier »
de Condorcet. Les deux fondateurs de 1’évolution-
nisme social, Spencer et Tylor, élaborent et publient
leur doctrine avant L’origine des espéces ou sans
avoir lu cet ouvrage. Antérieur 2 I'évolutionnisme
biologique, théorie scientifique, I’évolutionnisme
social n’est, trop souvent, que le maquillage fausse-
ment scientifique d’un vieux probléme philosophique
dont il n’est nullement certain que l'observation et
Iinduction puissent un jour fournir la clef.

4

CULTURES ARCHAIQUES
ET CULTURES PRIMITIVES

Nous avons suggéré que chaque société peut, de
son propre point de vue, répartir les cultures en trois
catégories : celles qui sont ses contemporaines, mais
se trouvent situées en un autre lieu du globe ; celles
qui se sont manifestées approximativement dans le
méme espace, mais 'ont précédée dans le temps ;
celles, enfin, qui ont existé i la fois dans un temps
antérieur au sien et dans un espace différent de
celui ou elle se place.

On a vu que ces trois groupes sont tres inégale-
ment connaissables. Dans le cas du dernier, et quand
il s’agit de cultures sans écriture, sans architecture et
a techniques rudimentaires (comme c’est le cas
pour la moitié¢ de la terre habitée et pour 90 a 99 %,
selon les régions, du laps de temps écoulé depuis Je
début de la civilisation), on peut dire que nous ne
pouvons rien en savoir et que tout ce qu'on essaie
de se présenter a leur sujet se réduit a des hypothéeses
gratuites.
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Par contre, il est extrémement tentant de cher-
cher A établir, entre les cultures du premier groupe,
des relations équivalant & un ordre de succession
dans le temps. Comment des sociétés contemporai-
nes, restées ignorantes de I'électricité et de la machine
A vapeur, n’évoqueraient-elles pas la phase corres-
pondante du développement de la civilisation occi-
dentale ? Comment ne pas comparer les tribus indi-
genes, sans écriture et sans métallurgie, mais tragant
des figures sur les parois rocheuses et fabriquant des
outils de pierre, avec les formes archaiques de cette
méme civilisation, dont les vestiges trouvés dans les
grottes de France et d’Espagne attestent la simila-
rité ? C'est 13 surtout que le faux évolutionnisme
s’est donné libre cours. Et pourtant ce jeu séduisant,
auquel nous nous abandonnons presque irrésistible-
ment chaque fois que nous en avons 'occasion (le
voyageur occidental ne se complait-il pas a retrouver
le « moyen Age » en Orient, le « siécle de Louis
XIV » dans le Pékin d’avant la premiére guerre
mondiale, I’« 4ge de la pierre » parmi les indigénes
d’Australie ou de la Nouvelle-Guinée ?), est extraordi-
nairement pernicieux. Des civilisations disparues,
nous ne connaissons que certains aspects, et ceux-ci
sont d’autant moins nombreux que la civilisation
considérée est plus ancienne, puisque les aspects
connus sont ceux-1a seuls qui ont pu survivre aux
destruction du temps. Le procédé consiste donc a
prendre la partie pour le tout, & conclure, du fait
que certains aspects de deux civilisations ('une
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actuelle, 'autre disparue) offrent des ressemblances,
a lanalogie de rous les aspects. Or non seulement
cette fagon de raisonner est logiquement insoute-
nable, mais dans bon nombre de cas elle est démen-
tie par les faits.

Jusqu’a une époque relativement récente, les Tas-
maniens, les Patagons possédaient des instruments
de pierre taillée, et certaines tribus australiennes et
américaines en fabriquent encore. Mais I'étude de
ces instruments nous aide fort peu & comprendre
I'usage des outils de 1’époque paléolithique. Com-
ment se servait-on des fameux <« coups-de-poing »
dont [lutilisation devait pourtant é&tre si précise
que leur forme et leur technique de fabrication
sont restées standardisées de fagon rigide pendant
cent ou deux cent mille années, et sur un terri-
toire s’étendant de I’Angleterre & I'Afrique du Sud,
de la France a la Chine? A quoi servaient les
extraordinaires picces levalloisiennes, triangulaires et
aplaties, qu'on trouve par centaines dans les gise-
ments et dont aucune hypothése ne parvient a ren-
dre compte ? Qu’étaient les prétendus <« batons de
commandement » en os de renne ? Quelle pouvait
étre la technologie des cultures tardenoisiennes qui
ont abandonné derri¢re elles un nombre incroyable
de minuscules morceaux de pierre taillée, aux formes
géométriques infiniment diversifiées, mais fort peu
d’outils 3 I’échelle de la main humaine ? Toutes ces
incertitudes montrent qu’entre les sociétés paléoli-
thiques et certaines sociétés indigenes contemporai-
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nes existe toujours une ressemblance : elles se sont
servies d’'un outillage de pierre taillée. Mais, méme
sur le plan de la technologie, il est difficile d’aller
plus loin : la mise en ceuvre du matériau, les types
d’instruments, donc leur destination, étaient diffé-
rents et les uns neus apprennent peu sur les autres
a ce sujet. Comment donc pourraient-ils nous ins-
truire sur le langage, les institutions sociales ou les
croyances religieuses ?

Upe des interprétations les plus populaires, parmi
celles qu’inspire I’évolutionnisme culturel, traite les
peintures rupestres que nous ont laissées les sociétés
du paléolithique moyen comme des figurations magi-
ques liées a des rites de chasse. La marche du raison-
nement est la suivante : les populations primitives
actuelles ont des rites de chasse, qui nous apparais-
sent souvent dépourvus de valeur utilitaire ; les pein-
tures rupestres préhistoriques, tant par leur nombre
que par leur situation au plus profond des grottes,
nous semblent sans valeur utilitaire ; leurs auteurs
étaient des chasseurs : donc elles servaient a des rites
de chasse. Il suffit d’énoncer cette argumentatioin
implicite pour en apprécier Pinconséquence. Du
reste, c’est surtout parmi les non-spécialistes qu’elle
a cours, car les ethnographes, qui ont, eux, expé-
rience de ces populations primitives si volontiers
mises ¢ a toutes les sauces » par un cannibalisme
pseudo-scientifique peu respectueux de lintégrité des
cultures humaines, sont d’accord pour dire que rien,
dans les faits observés, ne permet de formuler une

el

CULTURES ARCHAIQUES ET PRIMITIVES 31

hypothése quelconque sur les documents en question.
Et puisque nous parlons ici des peintures rupestres,
nous soulignerons qu’d l'exception des peintures
rupestres sud-africaines (que certains considérent
comme Y'ceuvre d’indigénes récents), les arts ¢ primi-
tifs » sont aussi éloignés de I'art magdalénien et
aurignacien que de 'art européen contemporain. Car
ces arts se caractérisent par un trés haut degré de
stylisation allant jusqu’aux plus extrémes déforma-
tions, tandis que I’art préhistorique offre un saisis-
sant réalisme. On pourrait étre tenté de voir dans ce
dernier délai l'origine de I'art européen ; mais cela
méme serait inexact, puisque, sur le méme territoire,
P’art paléolithique a été suivi par d’autres formes qui
n’avaient pas le méme caractére ; la continuité de
I'’emplacement géographique ne change rien au fait
que, sur le méme sol, se sont succédé des populations
différentes, ignorantes ou insouciantes de I'ceuvre de
leurs devanciers et apportant chacune avec elle des
croyances, des techniques et des styles opposés.
Par I'état de ses civilisations, ’Amérique pré-
colombienne, a la veille de la découverte, évoque
la période néolithique européenne. Mais cette assimi-
lation ne résiste pas davantage a I'examen: en
Europe, 'agriculture et la domestication des animaux
vont de pair, tandis qu'en Amérique un développe-
ment exceptionnellement poussé de la premiére
s’accompagne d’une presque compléte ignorance (ou,
en tout cas, d’'une extréme limitation) de la seconde.
En Amérique, I'outillage lithique se perpétue dans
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une économie agricole qui, en Europe, est associée
au début de la métallurgie.

Il est inutile de multiplier les exemples. Car les
tentatives faites pour connaitre la richesse et Porigi-
nalité des cultures humaines, et pour les réduire a
I'état de répliques inégalement arriérées de la civili-
sation occidentale, se heurtent 3 une autre difficulté,
qui est beaucoup plus profonde : en gros (et excep-
tion faite de I’Amérique, sur laquelle nous allons
revenir), toutes les sociétés humaines ont derri¢re
elles un passé qui est approximativement du méme
ordre de grandeur. Pour traiter certaines soci€tés
comme des « étapes » du développement de certaines
autres, il faudrait admettre qu’alors que, pour ces
derniéres, il se passait quelque chose, pour celles-la
il ne se passait rien — ou fort peu de choses —. Et en
effet, on parle volontiers des « peuples sans histoire »
(pour dire parfois que ce sont les plus heureux).
Cette formule elliptique signifie seulement que leur
histoire est et restera inconnue, mais non qu’elle
n’existe pas. Pendant des dizaines et méme des cen-
taines de millénaires, 1a-bas aussi, il y a eu des
hommes qui ont aimé, hai, souffert, inventé,
combattu. En vérité, il n’existe pas de peuples
enfants ; tous sont adultes, méme ceux qui n’ont
pas tenu le journal de leur enfance et de leur ado-
lescence.

On pourrait sans doute dire que les sociétés
humaines ont inégalement utilisé un temps passé
qui, pour certaines, aurait méme été du temps

CULTURES ARCHAIQUES ET PRIMITIVES 33

perdu ; que les unes mettaient les bouchées doubles
tandis quel les autres musaient le long du chemin.
On en viendrait ainsi a distinguer entre deux sortes
d’histoires : une histoire progressive, acquisitive, qui
accumule les trouvailles et les inventions pour
construire de grandes civilisations, et une autre
histoire, peut-étre également active et mettant en
ceuvre autant de talents, mais ol manquerait le don
synthétique qui est le privilege de la premiére.
Chaque innovation, au lieu de venir s’ajouter a des
innovations antérieures et orientées dans le méme
sens, s’y dissoudrait dans une sorte de flux ondulant
qui ne parviendrait jamais a s’écarter durablement
de la direction primitive.

Cette conception nous parait beaucoup plus souple
et nuancée que les vues simplistes dont on a fait
justice aux paragraphes précédents. Nous pourrons
lui conserver une place dans notre essai d’interpréta-
tion de la diversité des cultures et cela sans faire
injustice 2 aucune. Mais avant d’en venir 13, il faut
examiner plusieurs questions.
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L’IDEE DE PROGRES

Nous devons d’abord considérer les cultures appar-
tenant au second des groupes que nous avons dis-
tingués : celles qui ont précédé historiquement la
culture - quelle qu’elle soit — au point de vue de
laquelle on se place. Leur situation est beaucoup
plus compliquée que dans les cas précédemment
envisagés. Car l'’hypothése d’une évolution, qui
semble si incertaine et si fragile quand on l'utilise
pour hiérarchiser des sociétés contemporaines ¢loi-
gnées dans l'espace, parait ici difficilement contes-
table, et méme directement attestée par les faits.
Nous savons, par le témoignage concordant de
Parchéologie, de la préhistoire et de la paléontologie,
que I’Europe actuelle fut d’abord habitée par des
especes variées du genre Homo se servant d’outils
de silex grossicrement taillés; qu’a ces premicres
cultures en ont succédé d’autres, ou la taille de la
pierre s’affine, puis s’accompagne du polissage et
du travail de 'os et de l'ivoire ; que la poterie,
le tissage, l'agriculture, 1’élevage font ensuite leur
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apparition, associés progressivement a la métallurgie,
dont nous pouvons aussi distinguer les étapes. Ces
formes successives s’ordonnent donc dans le sens
d’une évolution et d’'un progrés : les unes sont supé-
ricures et les autres inférieures. Mais, si tout cela
est vrai, comment ces distinctions ne réagiraient-
elles pas inévitablement sur la fagon dont nous
traitons des formes contemporaines, mais présentant
entre elles des écarts analogues ? Nos conclusions
antérieures risquent donc d’étre remises en cause
par ce nouveau biais.

Les progrés accomplis par 'humanité depuis ses
origines sont si manifestes et si éclatants que toute
tentative pour les discuter se réduirait a un exercice
de rhétorique. Et pourtant, il n’est pas si facile qu’on
le croit de les ordonner en une série régulicre et
continue. Il y a quelque cinquante ans, les savants
utilisaient, pour se les représenter, des schémas d’une
admirable simplicité : dge de la pierre taillée, age
de la pierre polie, 4ges du cuivre, du bronze, du
fer. Tout cela est trop commode. Nous soupgonnons
aujourd’hui que le polissage et la taille de la pierre
ont parfois existé cote a cOte ; quand la seconde
technique éclipse complétement la premicre, ce n’est
pas comme le résultat d’un progres technique spon-
tanément jailli de I’étape antérieure, mais comme
une tentative pour copier, en pierre, les armes et
les outils de métal que possédaient des civilisations,
plus « avancées » sans doute, mais en fait contem-
poraines de leurs imitateurs. Inversement, la poterie,

L’IDEE DE PROGRES 37

qu’on croyait solidaire de I’ « 4ge de la pierre polie »,
est associée a la taille de la pierre dans certaines
régions du nord de I’Europe.

Pour ne considérer que la période de la pierre
taillée, dite paléolithique, on pensait, il y a quelques
années encore, que les différentes formes de cette
technique — caractérisant respectivement les indus-
tries « a nucléi », les industries « a éclats » et les
industries « a lames » — correspondaient & un
progrés historique en trois étapes quon appelait
paléolithique inférieur, paléolithique moyen et paléo-
lithique supérieur. On admet aujourd’hui que ces
trois formes ont coexisté, constituant, non des étapes
d’'un progrés a4 sens unique, mais des aspects ou,
comme on dit, des « faciés » d’une réalité non pas
sans doute statique, mais soumise & des variations
et transformations fort complexes. En fait, le Leval-
loisien que nous avons déja cité et dont la floraison
se situe entre le 250° et le 70° millénaire avant I'¢re
chrétienne atteint une perfection dans la technique
de la taille qui ne devait gudre se retrouver qu’a la fin
du néolithique, deux cent quarante-cing a soixante-
cing mille ans plus tard, et que nous serions fort en
peine de reproduire aujourd’hui.

Tout ce qui est vrai des cultures I'est aussi sur
le plan des races, sans qu’on puisse établir (en rai-
son des ordres de grandeur différents) aucune corré-
lation entre les deux processus : en Europe, ’homme
de Néanderthal n’a pas précédé les plus anciennes
formes d’Homo sapiens ; celles-ci ont été ses contem-
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poraines, peut-étre méme ses devancieres. Et il n’est
pas exclu que les types les plus variables d’homi-
niens aient coexisté dans le temps, sinon dans l'es-
pace : <« pygmées » d’Afrique du Sud, « géants>
de Chine et d’Indonésie, etc.

Encore une fois, tout cela ne vise pas a nier la
réalité d’un progrés de 'humanité, mais nous invite
a le concevoir avec plus de prudence. Le dévelop-
pement des connaissances préhistoriques et archéo-
logiques tend A étaler dans Pespace des formes de
civilisation que nous étions portés a imaginer comme
échelonnées dans le temps. Cela signifie deux choses :
d’abord que le «progrés» (si ce terme convient
encore pour désigner une réalité treés différente de
celle & laquelle on lavait d’abord appliqué) n’est
ni nécessaire, ni continu ; il procéde par sauts, par
bonds, ou, comme diraient les biologistes, par muta-
tions. Ces sauts et ces bonds ne consistent pas a
aller toujours plus loin dans la méme direction ;
ils s’accompagnent de changements d’orientation, un
peu a la maniére du cavalier des échecs qui a tou-
jours & sa disposition plusieurs progressions mais
jamais dans le méme sens. L’humanité en progres
ne ressemble guére & un personnage gravissant un
escalier, ajoutant par chacun de ses mouvements une
marche nouvelle & toutes celles dont la conquéte
lui est acquise ; elle évoque plutdt le joueur dont la
chance est répartie sur plusieurs dés et qui, chaque
fois qu’il les jette, les voit s’éparpiller sur le tapis,
amenant autant de comptes différents. Ce que l'on
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gagne sur un, on est toujours exposé a le perdre
sur l'autre, et c’est seulement de temps & autre
que lhistoire est cumulative, c’est-a-dire que les
comptes s’additionnent pour former une combinai-
son favorable.

Que cette histoire cumulative ne soit pas le privi-
lege d’une civilisation ou d’une période de Ihistoire,
I'exemple de I’Amérique le montre de maniére
convaincante. Cet immense continent voit arriver
I'homme, sans doute par petits groupes de nomades
passant le détroit de Behring a la faveur des der-
nicres glaciations, a une date qui ne saurait étre fort
antérieure au 20° millénaire. En vingt ou vingt-cing
mille ans, ces hommes réussissent une des plus
étonnantes démonstrations d’histoire cumulative qui
soient au monde : explorant de fond en comble les
ressources d’un milieu naturel nouveau, y domes-
tiquant (& c6té de certaines espéces animales) les
especes végétales les plus variées pour leur nourri-
ture, leurs remedes et leurs poisons, et — fait inégalé
ailleurs — promouvant des substances vénéneuses
comme le manioc au réle d’aliment de base, ou
d’autres a celui de stimulant ou d’anesthésique ;
collectionnant certains poisons ou stupéfiants en
fonction des espéces animales sur lesquelles chacun
d’eux exerce une action élective ; poussant enfin
certaines industries comme le tissage, la céramique
et le travail des métaux précieux au plus haut
point de perfection. Pour apprécier cette ceuvre
immense, il suffit de mesurer la contribution de
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I’Amérique aux civilisations de I’Ancien Monde. En
premier lieu, la pomme de terre, le caoutchouc, le
tabac et la coca (base de I'anesthésie moderne) qui,
a des titres sans doute divers, constituent quatre
piliers de la culture occidentale ; le mais et P'ara-
chide qui devaient révolutionner 1’économie africaine
avant peut-étre de se généraliser dans le régime
alimentaire de I'Europe ; ensuite le cacao, la vanille,
la tomate, I'ananas, le piment, plusieurs especes de
haricots, de cotons et de cucurbitacées. Enfin le zéro,
base de l'arithmétique et, indirectement, des mathé-
matiques modernes, était connu et utilisé par les
Mayas au moins un demi-millénaire avant sa décou-
verte par les savants indiens de qui I'Europe I'a
recu par lintermédiaire des Arabes. Pour cette rai-
son peut-étre leur calendrier était, a époque égale,
plus exact que celui de I’Ancien Monde. La ques-
tion de savoir si le régime politique des Incas était
socialiste ou totalitaire a déja fait couler beaucoup
d’encre. 1l relevait de toute facon des formules les
plus modernes et était en avance de plusieurs siecles
sur les phénomenes européens du méme type. L’at-
tention renouvelée dont le curare a fait récemment
Iobjet rappellerait, s’il en était besoin, que les
connaissances scientifiques des indigénes américains,
qui s’appliquent a tant de substances végétales inem-
ployées dans le reste du monde, peuvent encore
fournir 4 celui-ci d’'importantes contributions.

6

HISTOIRE STATIONNAIRE
ET HISTOIRE CUMULATIVE

La discussion de I’exemple américain qui précéde
doit nous inviter a pousser plus avant notre réflexion
sur la différence entre « histoire stationnaire » et
¢ histoire cumulative ». Si nous avons accordé a
PAmérique le privilege de Ilhistoire cumulative,
n'est-ce pas, en effet, seulement parce que nous lui
reconnaissons la paternité d’un certain nombre de
contributions que nous lui avons empruntées ou qui
ressemblent aux notres ? Mais quelle serait notre
position, en présence d’une civilisation qui se serait
attachée a développer des valeurs propres, dont
aucune ne serait susceptible d’intéresser la civilisa-
tion de I'observateur ? Celui-ci ne serait-il pas porté
a qualifier cette civilisation de stationnaire ? En
d’autres termes la distinction entre les deux formes
d’histoire dépend-elle de la nature intrinséque des
cultures auxquelles on I'applique, ou ne résulte-t-elle
pas de la perspective ethnocentrique dans laquelle
nous nous plagons toujours pour évaluer une culture
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différente ? Nous considérerions ainsi comme cumu-
lative toute culture qui se développerait dans un sens
analogue au ndtre, c’est-a-dire dont le développe-
ment serait doté pour nous de signification. Tandis
que les autres cultures nous apparaitraient comme
stationnaires, non pas nécessairement parce qu’elles
le sont, mais parce que leur ligne de développement
ne signifie rien pour nous, n'est pas mesurable
dans les termes du systtme de référence que nous
utilisons.

Que tel est bien le cas, cela résuite d’'un examen,
méme sommaire, des conditions dans lesquelles nous
appliquons la distinction entre les deux histoires,
non pas pour caractériser des sociétés différentes de
la nétre, mais & lintérieur méme de celle-ci. Cette
application est plus fréquente qu'on ne croit. Les
personnes 4agées considérent généralement comme
stationnaire I’histoire qui s’écoule pendant leur vieil-
lesse en opposition avec Ihistoire cumulative dont
leurs jeunes ans ont été témoins. Une époque dans
laquelle elles ne sont plus activement engagées, ou
elies ne jouent plus de role, n’a plus de sens : il ne
s’y passe rien, ou ce qui s’y passe n'offre a leurs
yeux que des caractéres négatifs : tandis que leurs
petits-enfants vivent cette période avec toute la fer-
veur qu’ont oubliée leurs ainés. Les adversaires d’un
régime politique ne reconnaissent pas volontiers
que celui-ci évolue ; ils le condamnent en bloc, le
rejettent hors de l'histoire, comme une sorte de
monstrueux entracte a la fin duquel seulement la vie
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reprendra. Tout autre est la conception des partisans,
et d’autant plus, remarquons-le, quils participent
étroitement, et a un rang élevé, au fonctionnement de
Iappareil. L’historicité, ou, pour parler exactement,
I'événementialité d’une culture ou d’un processus
culturels sont ainsi fonction, non de leurs propriétés
intrinséques, mais de la situation ou nous nous
trouvons par rapport a eux, du nombre et de la
diversité de nos intéréts qui sont gagés sur eux.
L’opposition entre cultures progressives et cultures
inertes semblent ainsi résulter, d’abord, d’une diffé-
rance de localisation. Pour I'observateur au micro-
scope, qui s’est « mis au point » sur une certaine
distance mesurée a partir de l'objectif, les corps
placés en deca ou au-deld, I’écart serait-il de quel-
ques centieémes de millimétres seulement, apparais-
sent confus et brouillés, ou méme n’apparaissent pas
du tout : on voit au travers. Une autre comparaison
permettra de déceler la méme illusion. Clest celle
qu’on emploie pour expliquer les premiers rudiments
de la théorie de la relativité. Afin de montrer que
la dimension et la vitesse de déplacement des corps
ne sont pas des valeurs absolues, mais des fonctions
de la position de lobservateur, on rappelle que,
pour un voyageur assis a la fenétre d’un train, la
vitesse et la longueur des autres trains varient selon
que ceux-ci se déplacent dans le méme sens ou dans
un sens opposé. Or tout membre d’une culture en
est aussi étroitement solidaire que ce voyageur idéal
Pest de son train. Car, dés notre naissance, I’entou-
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rage fait pénétrer en nous, par mille démarches
conscientes et inconscientes, un systtme complexe
de référence consistant en jugements de valeur,
motivations, centres d’intérét, y compris la vue
réflexive que I'éducation nous impose du devenir
historique de notre civilisation, sans laquelle celle-ci
deviendrait impensable, ou apparaitrait en contra-
diction avec les conduites réelles. Nous nous dépla-
cons littéralement avec ce systéme de références,
et les réalités culturelles du dehors ne sont obser-
vables qu'a travers les déformations quil leur
impose, quand il ne va pas jusqu’a nous mettre dans
I'impossibilité d’en apercevoir quoi que ce soit.
Dans une trés large mesure, la distinction entre
les «cultures qui bougent» et les « cuitures qui
ne bougent pas » s’explique par la méme différence
de position qui fait que, pour notre voyageur, un
train en mouvement bouge ou ne bouge pas. Avec,
il est vrai, une différence dont 'importance apparai-
tra pleinement le jour — dont nous pouvons déja
entrevoir la lointaine venue — ol l'on cherchera a
formuler une théorie de la relativité généralisée dans
un autre sens que celui d’Einstein, nous voulons dire
s’appliquant & la fois aux sciences physiques et aux
sciences sociales : dans les unes et les autres, tout
semble se passer de facon symétrique mais inverse.
A Tobservateur du monde physique (comme Ile
montre 'exemple du voyageur), ce sont les systémes
évoluant dans le méme sens que le sien qui parais-
sent immobiles, tandis que les plus rapides sont
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ceux qui évoluent dans des sens différents. C'est le
contraire pour les cultures, puisqu’elles nous parais-
sent d’autant plus actives qu’elles se déplacent dans
le sens de la ndtre, et stationnaires quand leur
orientation diverge. Mais, dans le cas des sciences
de 'homme, le facteur vitesse n’a qu’une valeur
métaphorique. Pour rendre la comparaison valable,
on doit le remplacer par celui d’information et de
signification. Or nous savons qu’il est possible d’ac-
cumuler beaucoup plus d’informations sur- un train
qui se meut parallélement au nétre et a une vitesse
voisine (ainsi, examiner la téte des voyageurs, les
compter, etc.) que sur un train qui nous dépasse ou
que nous dépassons a trés grande vitesse, ou qui
nous parait d’autant plus court qu’il circule dans
une autre direction. A la limite, il passe si vite que
nous n’en gardons qu’'une impression confuse d’olt
les signes méme de vitesse sont absents ; il se réduit
a un brouillage momentané du champ visuel : ce
n’est plus un train, il ne signifie plus rien. Il y a donc,
semble-t-il, une relation entre la notion physique
de mouvement apparent et une autre notion qui, elle,
releve également de la physique, de la psychologie
et de la sociologie : celle de quantité d’information
susceptible de « passer » entre deux individus ou
groupes, en fonction de la plus ou moins grande
diversité de leurs cultures respectives.

Chaque fois que nous sommes portés a qualifier
une culture humaine d’inerte ou de stationnaire, nous
devons donc nous demander si cet immobilisme
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apparent ne résulte pas de I'ignorance ol nous som-
mes de ses intéréts véritables, conscients ou incons-
cients, et si, ayant des critéres différents des notres,
cette culture n’est pas, a notre égard, victime de la
méme illusion. Autrement dit, nous nous apparai-
trions I'un A l'autre comme dépourvus d’intérét, tout
simplement parce que nous ne nous ressemblons pas.

La civilisation occidentale s’est enti€rement tour-
née, depuis deux ou trois siécles, vers la mise a la
disposition de I'homme de moyens mécaniques de
plus en plus puissants. Si 'on adopte ce critere,
on fera de la quantité d’énergie disponible par téte
d’habitant I'expression du plus ou moins haut degré
de développement des sociétés humaines. La civili-
sation occidentale, sous sa forme nord-américaine,
occupera la place de téte, les sociétés européennes
venant ensuite, avec, 4 la traine, une masse de
sociétés asiatiques et africaines qui deviendront vite
indistinctes. Or ces centaines ou méme ces milliers
de sociétés qu'on appelle « insuffisamment dévelop-
pées » et « primitives », qui se fondent dans un
ensemble confus quand on les envisage sous le
rapport que nous venons de citer (et qui n’est guére
propre a les qualifier, puisque cette ligne de déve-
loppement leur manque ou occupe chez elles une
place trés secondaire), elles se placent aux antipodes
les unes des autres ; selon le point de vue choisi,
on aboutirait donc & des classements différents.

Si le critére retenu avait été le degré d’aptitude
a triompher des milieux géographiques les plus
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hostiles, il n’y a guére de doute que les Eskimos
d’une part, les Bédouins de P'autre, emporteraient la
palme. L’Inde a su, mieux qu’aucune autre civili-
sation, élaborer un systéme philosophico-religieux, et
la Chine, un genre de vie, capables de réduire les
conséquences psychologiques d’un déséquilibre démo-
graphique. Il y a déja treize siécles, I'Islam a formulé
une théoric de la solidarité de toutes les formes
de la vie humaine : technique, économique, sociale,
spirituelle, que I'Occident ne devait retrouver que
tout récemment, avec certains aspects de la pensée
marxiste et la naissance de lethnologic moderne.
On sait quelle place prééminente cette vision prophé-
tique a permis aux Arabes d’occuper dans la vie
intellectuelle du moyen age. L’Occident, maitre des
machines, témoigne de connaissances trés élémentai-
res sur lutilisation et les ressources de cette supréme
machine qu’est le corps humain. Dans ce domaine au
contraire, comme dans celui, connexe, des rapports
entre le physique et le moral, 'Orient et I’Extréme-
Orient possédent sur lui une avance de plusieurs
millénaires ; ils ont produit ces vastes sommes théo-
riques et pratiques que sont le yoga de I'Inde, les
techniques du souffle chinoises ou la gymnastique
viscérale des anciens Maoris. L’agriculture sans
terre, depuis peu a l'ordre du jour, a été pratiquée
pendant plusieurs si¢cles par certains peuples poly-
nésiens qui eussent pu aussi enseigner au monde
Part de la navigation, et qui 'ont profondément bou-
leversé, au xvIir® siécle, en lui révélant un type de
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vie sociale et morale plus libre et plus généreuse que
tout ce que l'on soupgonnait.

Pour tout ce qui touche a l'organisation de la
famille et a lharmonisation des rapports entre
groupe familial et groupe social, les Australiens,
arriérés sur le plan économique, occupent une place
si avancée par rapport au reste de 'humanité qu’il
est nécessaire, pour comprendre les systemes de
régles élaborés par eux de fagon consciente et réflé-
chie, de faire appel aux formes les plus raffinées
des mathématiques modernes. Ce sont eux qui ont
vraiment découvert que les liens du mariage forment
le canevas sur lequel les autres institutions sociales
ne sont que des broderies; car, méme dans les
sociétés modernes ou le réle de la famille tend a sc
restreindre, Pintensité des liens de famille n’est pas
moins grande : elle s’amortit seulement dans un
cercle plus étroit aux limites duquel d’autres liens,
intéressant d’autres familles, viennent aussitét la
relayer. L’articulation des familles au moyen des
intermariages peut conduire a la formation de larges
charnicres qui maintiennent tout I’édifice social et
qui lui donnent sa souplesse. Avec une admirable
lucidité, les Australiens ont fait la théorie de ce
mécanisme et inventorié les principales méthodes
permettant de le réaliser, avec les avantages et les
inconvénients qui s’attachent a chacune. Ils ont ainsi
dépassé le plan de l'observation empirique pour
s’élever a la connaissance des lois mathématiques qui
régissent le systtme. Si bien qu’il n’est nullement
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exagéré de saluer en eux, non seulement les fon-
dateurs de toute sociologie générale, mais encore
les véritables introducteurs de la mesure dans les
sciences sociales.

La richesse et audace de l'invention esthétique
des Mélanésiens, leur talent pour intégrer dans la
vie sociale les produits les plus obscurs de lacti-
vité inconsciente de i'esprit, constituent un des plus
hauts sommets que les hommes aient atteint dans
ces directions. La contribution de I’Afrique est plus
complexe, mais aussi plus obscure, car c’est seu-
lement 3 une date récente qu'on a commencé 4
soupconner P'importance de son réle comme melting
pot culturel de I’Ancien Monde : lieu ou toutes les
influences sont venues se fondre pour repartir ou se
tenir en réserve, mais toujours transformées dans
des sens nouveaux. La civilisation égyptienne, dont
on connait I'importance pour I'’humanité, n’est intel-
ligible que comme un ouvrage commun de I'Asie
et de 'Afrique et les grands systémes politiques de
IAfrique ancienne, ses constructions juridiques, ses
doctrines philosophiques longtemps cachées aux
Occidentaux, ses arts plastiques et sa musique, qui
explorent méthodiquement toutes les possibilités
offertes par chaque moyen d’expression, sont autant
d’indices d’'un passé extraordinairement fertile.
Celui-ci est, d’ailleurs, directement attesté par la
perfection des anciennes techniques du bronze et de
Iivoire, qui dépassent de loin tout ce que 1'Occident
pratiquait dans ces domaines A la méme époque.
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Nous avons déja évoqué la contribution américaine,
et il est inutile d’y revenir ici.

Drailleurs, ce ne sont pas tellement ces apports
morcelés qui doivent retenir I'attention, car ils ris-
queraient de nous donner l'idée, doublement fausse,
d’une civilisation mondiale composée comme un
habit d’Arlequin. On a trop fait état de toutes les
propriétés : phénicienne pour I'écriture ; chinoise
pour le papier, la poudre a canom, la boussole ;
indienne pour le verre et l'acier... Ces éléments sont
moins importants que la fagon dont chaque culture
les groupe, les retient ou les exclut. Et ce qui fait
loriginalité de chacune d’elles réside plutdt dans sa
facon particuliere de résoudre des problémes, de
mettre en perspective des valeurs, qui sont approxi-
mativement les mémes pour tous les hommes : car
tous les hommes sans exception possédent un lan-
gage, des techniques, un art, des connaissances de
type scientifique, des croyances religieuses, une
organisation sociale, économique et politique. Or ce
dosage n’est jamais exactement le méme pour cha-
que culture, et de plus en plus I’ethnologie moderne
s'attache a déceler les origines secrétes de ces options
plutdét qu’a dresser un inventaire de traits séparés.

7

PLACE DE LA CIVILISATION
OCCIDENTALE

Peut-étre formulera-t-on des objections contre une
telle argumentation a cause de son caractére théo-
rique. Il est possible, dira-t-on, sur le plan d’une
logique abstraite, que chaque culture soit incapable
de porter un jugement vrai sur une autre puisqu’une
culture ne peut s’évader d’elle-méme et que son
appréciation reste, par conséquent, prisonni¢re d’un
relativisme sans appel. Mais regardez autour de
vous ; soyez attentif a ce qui se passe dans le monde
depuis un siécle, et toutes vos spéculations s’effondre-
ront. Loin de rester enfermées en elles-mémes, toutes
les civilisations reconnaissent, 'une aprés 'autre, la
supériorité de I'une d’entre elles, qui est la civilisa-
tion occidentale. Ne voyons-nous pas le monde entier
lui emprunter progressivement ses techniques, son
genre de vie, ses distractions et jusqu'a ses veéte-
ments ? Comme Diogene prouvait le mouvement en
marchant, c’est 1a marche méme des cultures humai-
nes qui, depuis les vastes masses de ’Asie jusqu’aux



